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CHAPITRE PREMIER 


: “i arrive jamais qu’en traversant Poitiers un 


des mille petits accidents dont se compose la als 


vie humaine vous oblige de séjourner tout un jour 


en cette ville, o je suppose que vous n’avez ni © 
parents, ni amis, ni intéréts qui vous appellent, ..»’ 


vous serez pris infailliblement, au bout d’une heure 
ou deux, de ce morne et profond ennui qui enve- 
loppe la province comme une atmosphere, et qu’on 
respire particuliérement dans la capitale du Poitou. 
Je ne sais guére, dans tout le royaume, que Bourges 
ou ce fluide invisible, mille fois plus funeste que 
le mistral ou le siroco, soit si pénétrant, si subtil, 
et s'infiltre dans tout votre étre d’une fagon plus 
soudaine et plus imprévue. Encore, 4 Bourges, 
avez-vous, pour conjurer le fléau, le pélerinage a 
Vune des plus belles cathédrales qu’aient_élevées 


Vart et la foi catholiques ; il y a la de quoi défrayer 
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Vadmiration durant une semaine et plus, sans 
parler de l’hétel de Jacques Coeur, autre merveille, 
ou vous pouvez, autre distraction, médit a loisir 
sur l’ingratitude des rois. Enfin, le long de rues 
désertes ot Vherbe croit entre les pavés, en face de 
ces grands_hétels tristement recueillis_au fond de 
leur cour silencieuse, l’ennui revét bientét, 4 votre 
insu, un caractére de mélancolie qui n’est pas sans 
charme. Bourges a la poésie du cloitre : Poitiers | 
est un tombeau. Si donc, malgré les voeux sincéres 
que j’adresse au ciel pour qu’il vous en garde, 
quelque génie malfaisant, quelque malencontreux 
hasard vous arréte en ces sombres murs, ce que 
vous aurez de mieux a faire sera de vous hater 
d’en sortir. La campagne est 4 deux pas ; les alen- 
tours, sans étre pittoresques, ont de riants et frais, 
aspects. Gagnez les bords du Clain. Le Clain est 
une petite riviére 4 laquelle la Vienne céde l’hon- 
neur d’arroser les prairies du chef-lieu de son dé- 
partement. Le Clain n’en est pour cela ni plus tur- 
bulent ni plus fier. Egal en son humeur, modeste en 
son allure, c’est un honnéte ruisseau qui n’a pas 
lair de se douter qu’il passe au pied d’une cour 
royale, d’un évéché et d’une préfecture. Si vous 
suivez le sentier, en remontant le cours de l’eau, 
aprés deux heures de marche, vous découvrirez 
un vallon dessiné par l’élargissement circulaire 
des deux collines entre lesquelles le Clain a fait 
son lit. Imaginez deux amphithéatres de verdure, 
élevés en face l’un de l’autre et séparés par la riviére 
qui les réfléchit tous les deux. Un vieux pont aux 
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_ arches tapissées de mousses et de capillaires est 
_ jeté entre les deux rives. En cet endroit, le Clain, 
s’élargissant avec les coteaux qui |’encaissent, 
forme un bassin de belles ondes unies comme un 
_ miroir, et qu’on prendrait en effet pour une glace 
d’une seule piéce, jusqu’au barrage ot le cristal 
se brise et vole en poussiére irisée. Cependant, a 
votre droite, fiérement assis sur le plateau de la 
colline, le chateau de La Seigliére, vrai bijou de 
la renaissance, regarde onduler a ses pieds les 
ombrages touffus de son parc ; tandis qu’a votre 
gauche, sur la rive opposée, 4 demi caché par un 
massif de chénes, le petit castel de Vaubert semble 
observer d’un air humble et souffrant la superbe 
attitude de son opulent voisin. Ce coin de terre 
vous plaira ; et si vous vous étes laissé conter par 
avance le drame auquel cette vallée paisible a servi 
de théatre, peut-étre éprouverez-vous, en la visi- 
tant, quelque chose du charme mystérieux que 
nous éprouvons 4a visiter les lieux consacrés par 
Vhistoire ; peut-étre chercherez-vous sur ces épais 
gazons des traces effacées ; peut-étre irez-vous a 
pas lents et réveurs, évoquant ¢a et la des ombres 
et des souvenirs. 
sUnique héritier d’un nom destiné a finir avec 
lui, le dernier marquis de La Seigliére vivait 
royalement dans ses terres, chassant, menant grand 
train, faisant du bien 4 ses paysans, sans préjudice 
de ses priviléges, quand tout a coup le sol tressaillit, 
et l’on entendit comme un grondement sourd, 
pareil au bruit de la mer que va soulever la tem- 
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péte. C’était le prélude du grand orage qui allait 
ébranler le monde. Le marquis de La Seigliére n’en 
fut point troublé et s’en émut a peine : il était de 
ces esprits étourdis et charmants qui, n’ayant rien 
vu ni rien compris de ce qui se passait autour d’eux, 
se laissérent surprendre par le flot révolutionnaire, 
comme des enfants par la marée montante. Soit 
qu'il courtit le cerf dans ses bois de haute futaie, 
soit qu’assis mollement sur les coussins de sa voi- 
ture, prés de sa jeune et belle épouse, il se sentit 
entrainé au galop de ses chevaux, a l’ombre de 
ses arbres, sur le sable de ses allées; soit qu'il 
réunit asa table somptueuse les gentilshommes ses 
voisins ; soit que, du haut de son balcon, il con- 
templat avec orgueil ses prés, ses champs de blé, 
ses foréts, ses fermes et ses troupeaux : de quelque 
point de vue qu'il envisageat la question politique 
et sociale, l’ordre présent lui paraissait si parfaite- 
ment organisé, qu'il n’admettait pas qu’on put 
s'occuper sérieusement de mettre rien de mieux a 
la place. Toutefois, moins par prudence que par ton, 
il fit partie de cette premiére émigration, qui ne fut, 
a vrai dire, qu’une promenade d’agrément, un 
voyage de mode et de fantaisie ; il s’agissait de 
laisser passer le grain et de donner au ciel le temps 
de se remettre au beau. Mais, au lieu de se dissiper, 
le grain menaga bientét de devenir une horrible 
tourmente ; et le ciel, loin de s’éclaircir, se chargea 
de nuages sanglants d’ou s’échappaient déja des 
éclairs et des coups de foudre. Le marquis com- 
menga d’entrevoir que les choses pourraient bien 
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étre plus sérieuses et durer plus longtemps qu’il 
ne l’avait d’abord imaginé. Il rentra précipitam-; 
ment en France, recueillit 4 la hate ce qu’il put © 
réaliser de son immense fortune, et s’empressa 
d’aller rejoindre sa femme, qui l’attendait sur les 
bords du Rhin. Ils se retirérent dans une petite 
ville d’Allemagne, s’y installérent modestement, 
et vécurent dans une médiocrité peu dorée : la 
marquise, pleine de grace, de résignation et de 
beauté touchante ; le marquis, plein d’espoir et 
de confiance en l’avenir, jusqu’au jour ow il apprit 
coup sur coup qu’une poignée de vauriens, sans 
pain ni chausses, n’avaient pas craint de battre 
les armées de la bonne cause, et qu’un de ses 
fermiers, nommé Jean Stamply, s’était permis 
d’acheter et possédait, en bonne et légitime pro- 
priété, le parc et le chateau de La Seigliére. 
Depuis qu'il existait des Stamply et des La 
Seigliére, il y avait toujours eu des Stamply au 
service de ces derniers, si bien que la famille 
Stamply pouvait se vanter a bon droit de dater 
d’aussi loin que la famille de ses maitres. C’était 
une de ces races de serviteurs dévoués et fidéles 
dont le type a disparu avec la grande propriété 
seigneuriale. De simples gardes-chasse qu’ils avaient 
d’abord été de pére en fils, les Stamply étaient 
devenus fermiers ; peu a peu, a force de travail 
et d’économie, grace aussi aux bontés du chateau, 
qui ne leur fit point faute, ils avaient fini par se 
trouver a la téte d’un certain avoir. On ne savait 
pas au juste 4 quoi se montait leur fortune ; mais 


50) MADEMOISELLE 


on les disait plus riches qu’ils ne voulaient le 
laisser croire, et nul ne fut surpris dans le pays 
lorsque, aprés le décret de la Convention qui 
déclarait propriétés nationales tous les biens 
territoriaux des émigrés, on vit le fermier Jean 
Stamply se faire adjuger aux enchéres l’habitation 
de ses anciens maitres. Cela fait, il continua de 
vivre dans sa ferme comme par le passé, actif, la- 
borieux, se tenant a l’écart ; achetant sans bruit, 
4 vil prix, morceau par morceau, les terres déja 
vendues ou demeurées sous le séquestre ; réunis- 
sant, rajustant chaque année quelques nouveaux 
débris de la propriété démembrée. Enfin, quand la 
France se prit a respirer, et que le calme commenga 
de renaitre, par un beau matin de printemps, il 
mit sa femme et son fils dans la carriole d’osier qui 
lui servait habituellement de caléche ; puis, s’étant 
assis sur un brancard, le fouet d’une main et les 
guides de l’autre, il alla prendre possession du 
chateau qui était comme la capitale de son petit 
royaume. 

Cette prise de possession fut moins triomphante 
et moins joyeuse qu’on ne pourrait se plaire a le 
croire. En traversant ces vastes appartements 
auxquels l’abandon avait imprimé un caractére 
grave et solennel, sous ces plafonds, sur ces par- 
quets, entre ces lambris encore tout imprégnés 
du souvenir des anciens hétes, madame Stamply, 
qui n’était, a tout prendre, qu’une bonne fermiére, 
se sentit singuliérement troublée ; lorsqu’elle se 
trouva devant le portrait de la marquise, qu’elle 
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reconnut aussité6t a son frais et gracieux sourire, 
la brave femme n’y tint plus. Stamply lui-méme 
ne put se défendre d’une vive émotion qu'il ne 
chercha point a dissimuler. 

»— Tiens, Jean, dit la fermiére en essuyant ses 
yeux, ne restons pas ici : nos cceurs y seraient 
mal a l’aise. J’ai déja honte de notre fortune en 
songeant que madame la marquise souffre peut- 
étre de la misére ; j’ai beau me dire que cette for- 
tune, nous l’avons laborieusement gagnée, j’en 
éprouve comme des remords. Ne te semble-t-il 
pas que ces portraits nous observent d’un air 
irrité, et qu’ils vont prendre la parole? Allons- 
nous-en. Ce chateau n’a pas été bati pour nous, 
nous y dormirions d’un mauvais sommeil; et, 
crois-moi, c’est déja trop pour nous de ne man- 
quer de rien, tandis qu'il y a des La Seigliére dans 
la peine. Viens, retournons a notre ferme. C’est 1a 
que ton pére est mort, c’est la qu’est né ton fils ; 
c’est 14 que nous avons vécu heureux. Continuons 
d’y vivre simplement : les honnétes gens nous en 
sauront gré, les envieux nous respecteront ; et 
Dieu, en voyant que nous jouissons de nos richesses 
avec modestie, nous regardera sans colére et 
bénira nos champs et notre enfant. 

Ainsi parla la fermiére; car elle avait le coeur 
haut placé, et, quoique sans éducation premiére, 
était femme d’un sens droit et d’un jugement 
sain. Voyant que son mari l’écoutait d’un air pen- 
sif et paraissait prés de céder, elle redoubla d’in- 
sistance; mais Stamply triompha bientét de 
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Vémotion qu'il n’avait pu réprimer d’abord. Il 
avait recu quelque instruction, s’était frotté aux 
idées nouvelles. Bien qu'il gardat pour le marquis 
de La Seigliére, moins encore que pour la marquise, 
un reste de respect et méme de reconnaissance, 
& mesure qu'il s’était enrichi, les instincts de la 
propriété l’avaient gagné peu a peu et avaient 
fini, dans les derniers temps, par l’envahir et par 
Vabsorber. D’ailleurs il avait un enfant : les 
enfants sont toujours un merveilleux prétexte 
pour encourager et pour légitimer dans les familles 
les excés de l’égoisme et les abus de lintérét 
personnel. 

— Tout cela est bel et bon, dit-il 4 son tour; 
mais un chateau est fait pour qu’on I’habite, et 
jimagine que nous n’avons pas acheté celui-ci 
pour y parquer nos beeufs et nos moutons. Si nos 
maitres ont quitté le pays, ce n’est pas notre 
faute ; ce n’est pas nous qui avons mis leurs per- 
sonnes hors la loi et leurs biens sous le séquestre. 
Ces biens, nous ne les avons pas dérobés ; nous ne 
les tenons que de notre travail et de la nation. Il 
n’y a plus de maitres ; les titres sont abolis, tous 
les Frangais sont égaux et libres, et je ne sais pas 
pourquoi les Stamply dormiraient ici moins bien 
que n’y dormaient les La Seigliére. 

— Tais-toi, Stamply. tais-toi, s’écria la fermiére ; 
respecte le malheur, n’outrage pas la famille qui 
de tout temps a nourri la tienne. 

— Je n’outrage personne, reprit Stamply un peu 
confus ; je dis seulement que, lors méme que nous 
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continuerions de vivre a la ferme, cela ne change- 
rait rien a la question ; je ne vois guére ici que les 
rats qui s’en trouveraient plus a l’aise. Nous ne 
sommes que des paysans, c’est vrai : notre édu- 
cation et notre position sont en désaccord, j’en 
conviens ; mais, si nous en souffrons, nous devons 
veiller a ce que notre fils n’en souffre pas un jour : 
c’est notre devoir de l’élever en vue de la position 
a laquelle notre fortune lui permettra de pré- 
tendre plus tard. Seras-tu bien a plaindre quand 
tu verras ce petit dréle de Bernard, l’épée au 
cété, avec deux épaulettes a grains d’or? Et 
toi-méme, je voudrais bien savoir, en fin de compte, 
pourquoi tu ne deviendrais pas, comme madame 
la marquise, la providence de ces campagnes et 
Vornement de ce chateau. 

— Pour n’avoir pas grandi dans un palais, 
notre fils n’en vaudra que mieux; et madame la 
marquise, en abandonnant sa demeure, n’y a pas 
laissé le secret de sa grace et de sa beauté, répliqua 
la bonne femme en branlant la téte. Vois-tu, 
Stamply, ces gens-la avaient quelque chose qui 
nous manquera toujours, 4 nous autres; on peut 
bien leur prendre leurs domaines, mais ce quelque 
chose-la, on ne le leur prendra jamais. 

— Eh bien, nous nous en passerons; qu’ils le 
gardent, et grand bien leur fasse! Toujours est-il 
que nous sommes chez nous, et nous y resterons. 

Ce qui fut dit fut fait. On touchait alors au prin- 
temps; c’était le premier du siécle. Le petit 
Bernard avait huit ans au plus ; c’était, dans toute 


a“ 


14 MADEMOISELLE 


l’acception du mot, un franc polisson qui possédait 
a un degré éminent tous les agréments de son Age, 
bruyant, mutin, tapageur, indisciplinable, s’atta- 
quant a tous les dréles du village, tour a tour 
battant et battu, ne rentrant jamais au logis 
qu’avec une veste en lambeaux ou quelque meur- 
trissure au visage. Stamply commenga par donner 


BY 


un précepteur 4 cet aimable enfant ; puis, se re- 


© posant sur un cuistre du soin de lui former_un 


homme, il se disposa a jouir paisiblement et sans 
ostentation de la position qu’il s’était faite par 
le concours simultané de ses labeurs et des évé- 
nements. Malheureusement il était écrit la-haut 
que sa vie ne devait plus étre qu’une longue suite, 
rarement interrompue, de déboires, de tribulations 
et d’épouvantables douleurs. 

D’abord le jeune Stamply se montra on ne peut 
plus rebelle aux bienfaits de ]’éducation : non 
qu'il manquat d’intelligence et d’aptitude, mais 
c’était une nature indomptable chez laquelle les 
instincts turbulents étouffaient ou contrariaient 
tous les autres. Il découragea successivement la 
patience de trois précepteurs, qui, de guerre lasse, 
lachérent la partie aprés y avoir perdu leur latin. , 
Découragé lui-méme, le pére Stamply se décida 
a placer son fils dans un des lycées de Paris, 
espérant que l’éloignement, le pain sec, les pen- ° 
sums et le régime militaire qui gouvernait alors 
les colléges, viendraient 4 bout de ce jeune ange. 
La séparation ne s’effectua pas sans déchirements. 
Tel que nous le voyons, Bernard était l’amour, 
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Yorgueil et la joie de sa mére. En le voyant partir, 
la bonne femme sentit son coeur prés de se briser ; 
lorsqu’a l’heure des adieux eile le pressa dans ses 
bras, elle eut comme un pressentiment qu’elle ne 
le reverrait plus et qu’elle l’embrassait pour la 
derniére fois. 

C’est qu’en effet la pauvre mére ne devait plus 
revoir son enfant. Sa santé s’était sensiblement_al- 
térée. Habituée aux travaux de la ferme, l’oisiveté 
la consumait. Le jour, elle errait, comme une 
ame en peine, dans ses appartements ; la nuit, 
quand elle parvenait a s’endormir, elle révait 
qu'elle voyait la marquise de La Seigliére demandant 
l’auméne a la porte de son chateau. Il n’y avait 
que Bernard qui jetat autour d’elle un peu de 
mouvement, de bruit et de gaieté. Lorsque la 
maison ne retentit plus des éclats de la voix joyeuse 
et que la fermiére n’eut plus la, sous la main, son 
petit Bernard pour l’étourdir et la distraire, elle 
se sentit prise d’une sombre mélancolie, et ne 
tarda pas a dépérir. Son mari fut longtemps a s’en 
apercevoir. I] avait conservé ses habitudes de tra- 
vail et d’activité. Il restait rarement au gite, 
était sans cesse par monts et par vaux, visitait 
ses domaines, avait l’eil a tout, et se donnait 
parfois la satisfaction de tirer quelques liévres et 
quelques perdreaux sur ces terres ol ses aieux 
avaient gardé le gibier seigneurial. I] finit pourtant 
par remarquer l’état languissant de l’humble et 
triste chatelaine. 

— Qu’as-tu? lui disait-il parfois. N’es-tu pas 
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une heureuse femme? que te faut-il? que te 
manque-t-il ? Parle enfin, que désires-tu ? 

— Hélas! répondait-elle alors, il me manque 
notre modeste aisance d’autrefois. Je voudrais, 
comme autrefois, traire nos vaches et battre notre 
beurre ; je voudrais faire la soupe pour nos bergers 
et nos garcons de ferme ; je voudrais revoir mon 
petit Bernard; je voudrais apporter ici chaque 
matin nos ceufs, notre créme et notre lait fumant. 
Tu te souviens, Stamply, comme madame la 
marquise l’aimait, notre créme! Qui sait, pauvre 
chére ame, si elle en a d’aussi bonne a présent ? 

— Bah! bah! répondait Stamply, la créme est 
bonne partout. Sois donc sire que madame la 
marquise ne manque de rien. Le marquis n’est 
point parti les mains vides, et je jurerais qu'il a 
dans ses tiroirs plus de bons louis d’or que nous 
n’avons, nous autres, de méchants écus de six 
livres. S’il n’a pas emporté dans son portefeuille 
son chateau, son parc et ses terres, nous n’y pou- 
vons rien; ce n’est pas a nous qu’on doit s’en 
prendre. I] faut se faire une raison. Quant 4 ton 
petit Bernard, tu le reverras ; le dréle n’est pas 
mort. Penses-tu qu’au lieu de l’envoyer étudier 
et s'instruire il eit été plus raisonnable de le 
garder_ici a dénicher des oiseaux pendant 1’été, 
et, durant l’hiver, 4 se battre 4 coups de boules de 
neige avec tous les va-nu-pieds du pays ? 

— C’est égal, Stamply, ce n’est pas ici notre 
place, et ¢’a été un mauvais jour, le jour ot nous 
avons quitté notre ferme. 
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A ces mots, qui revenaient sans cesse dans tous 
les discours de sa femme, Stamply haussait les 
épaules et se retirait avec humeur. Cependant le 
mal empirait. Esprit faible, conscience timorée, 
la pauvre chatelaine en arriva bientét A se de- 
mander avec épouvante si son mari ne l’avait 
pas trompée, si les choses s’étaient accomplies 
aussi honnétement qu’il le disait, s’il était vrai que 
toute cette fortune fit légitimement acquise et 
que le chateau n’etit rien a reprocher a la probité 
de la ferme. Grace a la préoccupation continuelle, 
elle passa promptement du doute 4 la conviction, 
du scrupule au remords. Dés lors elle se dessécha 
dans l’idée que Stamply avait volé et dépossédé 
traitreusement ses maitres. Ce devint en peu de 
temps une monomanie qui ne lui laissait ni paix 
ni tréve; malgré tous les efforts que tenta son 
mari pour lui montrer qu'elle était folle, cette 
folie ne fit qu’augmenter. Ce fut au point que 
Stamply, qui pensa lui-méme en perdre la téte, 
se vit obligé de l’enfermer et de veiller sur elle ; 
car elle allait partout répétant que son mari, elle 
et son fils n’étaient qu’une famille.de gueux, de 
bandits et de spoliateurs. Elle mourut dans un 
état d’exaltation impossible a décrire, croyant 
entendre la maréchaussée qui accourait pour la 
saisir, et suppliant son mari de rendre aux La Sei- 
gliére leur chateau et tous leurs domaines, trop 
heureux, ajouta-t-elle en expirant, s'il pouvait a 
ce prix sauver sa téte de l’échafaud et son ame 
du feu éternel. 
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Maitre Stamply n’était pas précisement un esprit 
fort. Sans parler de la douleur qu'il en ressentit, 
la mort de sa femme le frappa d’une étrange sorte. 
' Bien qu'il affichat: volontiers un certain mépris 
de la classe nobiliaire, il y avait toujours en lui 
un vieux fonds de vénération pour les maitres 
qu’il avait remplacés ; et quoique, en interrogeant 
sa conscience, il se jugeat irréprochable, il ne 
pouvait parfois s’empécher d’étre troublé par leur 
souvenir. Toutefois, les impressions funébres dis- 
sipées, il reprit son méme train de vie, et reporta 
vers son fils absent toutes ses pensées et toutes ses 
ambitions. 

A seize ans, son éducation se trouvant achevée, 
Bernard revint au logis. C’était alors un beau jeune 
homme, grand, mince, élancé, au cceur bouillant, 
aux regards de flamme, tout rempli des ardeurs 
de son age, qu’excitaient encore les belliqueuses 
influences d’une époque éprise de gloire et de com- 
bats. Jusqu’alors la vie du chateau n’avait guére 
différé de celle de la ferme. Au retour de Bernard, 
tout prit une face nouvelle. Etranger aux faits du 
passé, n’ayant qu’un vague souvenir des La Sei- 
egliére, qu’une idée confuse des événements qui 
Vavaient enrichi, ce jeune homme pouvait jouir 
des bienfaits de sa position sans scrupule, sans 
trouble et sans remords. Jeune, il avait tous les 
gotits, tous les instincts de la jeunesse. Il chassa, 
creva des chevaux, étonna le pays par le luxe de 
ses équipages, et fit, comme on dit, sauter les écus 
paternels, le tout a la plus grande satisfaction 
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du digne Stamply, qui ne se sentait pas d’aise de 
reconnaitre chez son fils les maniéres d’un grand 
seigneur. Tout était pour le mieux, lorsqu’un 
matin Bernard alla trouver son pére et lui tint 
ce langage : 

— Pére, je t’aime et devrais m’estimer heureux 
de passer ma vie prés de toi. Cependant je m’ennuie 
et n’aspire qu’a te quitter. Que veux-tu? J’ai 
dix-huit ans, et c’est une honte de tirer sa poudre 
aux lapereaux, quand on pourrait la briler glo- 
rieusement pour le service de la France. L’exis- 
tence que je méne m’étouffe et me tue. Toutes les 
nuits, je vois l’empereur, a cheval, a la téte de 
ses bataillons, et je me réveille en sursaut, croyant 
entendre le bruit du canon. L’heure est venue ot 
mon réve doit s’accomplir. Préférerais-tu voir ma 
jeunesse se consumer dans les vains plaisirs? 
Si tu m’aimes, tu dois vouloir étre fier de ta ten- 
dresse. Ne pleure pas, souris plutét en songeant 
aux joies du retour. Quelles joies, en effet ! quelle 
ivresse ! Je reviendrai colonel, je suspendrai ma 
croix 4 ton chevet, et le soir, au coin du feu, je 
te raconterai mes batailles. 

Et le cruel partit. Ni les remontrances, ni les 
larmes, ni les priéres ne purent le retenir. A cette 
époque ils étaient tous ainsi. Bientét ses lettres 
arrivérent comme de glorieux bulletins, toutes 
respirant l’odeur de la poudre, toutes écrites le 
lendemain d’un jour de combat. Engagé comme 
volontaire dans un régiment de cavalerie, sous- 
officier aprés la bataille d’Essling, officier un mois 
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plus tard, aprés la bataille de Wagram, ou l’em- 
pereur l’avait remarqué, il allait a grands pas, 
poussé par le démon de la gloire. Il fut un de ceux 
qui prouvérent, au dire de Puisaye, qu’une année 
de pratique supplée avantageusement toutes les 
manceuvres et tous les apprentissages d’esplanade. 
Chacune de ses lettres était un hymne a la guerre 
et au héros qui en était le dieu. Au commencement 
de l’année 1811, son régiment se trouvant a Paris, 
Bernard profita d’un congé de quelques jours pour 
courir embrasser son vieux pére. Qu’il était char- 
mant sous son uniforme de lieutenant de hussards ! 
Que le dolman bleu a tresses d’argent faisait res- 
sortir avec grace l’élégance de sa taille, svelte et 
souple comme la tige d’un jeune peuplier! Qu’il 
portait galamment sur l’épaule la pelisse bordée 
de fourrures! Que sa brune moustache relevait 
fiérement sur sa lévre fine et rosée ! Qu’il avait bon 
air avec son grand sabre, et quel joli bruit le par- 
quet rendait sous ses éperons sonnants! Stamply 
ne se lassait pas de le regarder avec un sentiment 
d’admiration naive, lui baisait les mains, et doutait 
que ce fat son enfant. 

Comme le soleil 4 son couchant, l’astre impérial 
brillait de son plus bel éclat, lorsqu’un frisson mor- 
tel passa sur le coeur de la France. Une armée 
ce cing cent mille hommes, dans laquelle la mére 
patrie comptait deux cent soixante et dix mille de 
ses fils les plus forts et les plus vaillants, venait 
de passer le Niémen pour aller frapper ]’ Angleterre 
au sein glacé de la Russie. Le régiment de Bernard 
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faisait partie de la réserve de cavalerie commandée 
par Murat. On recut au chateau une lettre datée 
de Wilna, puis une autre dans laquelle Bernard 
racontait qu’il avait été fait chef d’escadron aprés 
lV’affaire de Volontina, puis une troisiéme, puis 
rien. Les jours, les semaines, les mois s’écoulérent : 
point de nouvelles! Seulement on apprit qu’une 
bataille, la plus terrible qui se fait donnée dans les 
temps modernes, avait été livrée dans les plaines 
de la Moscowa ; la victoire avait coité vingt mille 
hommes a l’armée frangaise. Vingt mille hommes 
tués, et point de lettres ! L’empereur est a Moscou, 
4 mais point de lettres de Bernard. Stamply espére 
encore ; il se dit qu'il y a loin du chateau de La 
Seigliére au Kremlin, et qu’entre ces deux points 
le service des postes ne saurait, surtout en temps 
de guerre, se faire trés réguliérement. Mais des 
bruits sinistres circulent; bientét ces sourdes 
rumeurs se changent en un cri d’épouvante, et 
la France en deuil compte avec stupeur ce qui reste 
_ de ses légions.’ Que se passait-il au chateau? Ce 
qui se passait, hélas ! dans tous les pauvres coeurs 
éperdus qui cherchaient un fils dans ces rangs 
éclaircis par le froid et par la mitraille. Stamply 
-s’étant décidé a s’adresser au ministére de la guerre 
pour savoir 4 quoi s’en tenir sur la destinée de 
Bernard, la réponse ne se fit pas attendre : Bernard 
avait été tué a la bataille de la Moscowa. - 
La douleur ne tue pas : Stamply resta debout. 
Seulement il vieillit de vingt ans en moins de quel- 
ques mois, et quelque temps on le vit plongé dans 
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une espéce de marasme approchant de l’imbécil- 
lité. On le rencontrait, par le soleil ou par la pluie, 
errant a travers champs, téte nue, le sourire sur les 
lévres, ce sourire vague et incertain, plus triste et 
plus déchirant que les larmes. Lorsqu’il sortit de 
cet état, le bonhomme en vint peu a peu a remar- 
quer une chose a laquelle son esprit ne s’était 
jamais arrété jusqu’alors : c’est qu'il n’avait 
autour de lui ni amitiés ni relations d’aucune sorte, 
et qu'il se trouvait dans un isolement absolu ; il 
crut méme entrevoir qu'il était, dans la contrée, 
un objet de mépris et de réprobation générale. Et 
c’était vrai depuis longues années. Tant qu’avait 
duré la terreur et que maitre Stamply était resté 
modestement dans sa ferme, on ne s’était guére 
préoccupé, aux alentours, de sa fortune et de ses 
acquisitions successives; mais quand des jours 
plus calmes eurent succédé a ces temps d’épouvante, 
et que le fermier se fut installé publiquement dans 
le chateau seigneurial, on commenga d’ouvrir de 
grands yeux ; lorsque enfin les blasons et les titres 
reparurent sur l’eau, comme des débris aprés la 
tourmente, il s’éleva de toutes parts contre le 
malheureux chatelain un formidable concert d’in- 
jures et de calomnies. Que dit-on ? que ne dit-on 
pas ! Les uns : qu il avait volé, ruiné, chassé, dé- 
possédé ses maitres ; les autres : qu'il n’avait été 
que le secret agent du marquis et de la marquise, 
et qu’abusant de leur confiance il refusait de rendre 
les domaines et le chateau qu'il avait rachetés 
avec l’argent des La Seigliére. Les bonnes Ames 
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qui, en 93, auraient été enchantées de voir trancher 
le cou du marquis, se prirent a chanter ses vertus 
et a pleurer sur son exil. Les sots et les méchants 
s’en donnérent a cceur joie ; aux yeux méme des 
honnétes gens, la probité des Stamply fut pour le 
moins chose équivoque. La triste fin de la bonne 
fermiére, les remords qu’elle avait laissés éclater 
sur ses derniers jours, donnaient du poids aux sup- 
positions les plus outrageuses ; le train qu’avait 
mené Bernard pendant son séjour chez son pére 
avait achevé d’exaspérer l’envie. C’avait été, a 
Poitiers et aux environs, un folle universel. Enfin 
il n’y eut pas jusqu’a la mort de ce jeune homme 
qui ne servit de prétexte 4 l’insulte : on y reconnut 
un effet de la colére divine, une expiation méritée, 
trop douce au dire de quelques-uns. Loin de plain- 
dre Stamply, on l’accabla; loin de s’attendrir 
sur son sort, on lui jeta le cadavre de son fils a la 
téte. 

Tant que Bernard avait vécu, absorbé dans sa 
joie et dans son orgueil paternel, non seulement 
Stamply n’avait pas remarqué l’espéce de répro- 
bation qui pesait sur lui, mais encore il ne s’était 
pas douté des propos calomnieux répandus sur son 
compte. C’est ainsi que les choses se passent assez 
communément : le monde se préoccupe, s’agite, 
s’inquiéte et crie, tandis que le plus souvent les 
étres auxquels s’adresse tout ce bruit sont dans leur 
coin, heureux et tranquilles, sans méme soup¢onner 
Vhonneur que le monde leur fait. Mais lorsque, 
aprés la mort de son fils, qui avait été tout son 
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univers, Stamply jeta ¢a et 1a un regard désolé, 
ne rencontrant ni une main amie, ni un coeur affec- 
tueux, ni un visage bienveillant, le pauvre homme 
finit par s’apercevoir qu'il y avait autour de lui 
comme un cordon sanitaire. Ses paysans et ses 
fermiers le haissaient, parce qu'il était sorti de leurs 
rangs ; les gentillatres ses voisins se détournaient 
en le voyant et ne lui rendaient pas son salut. 
Enfin, sur les derniers temps, les petits drdéles 
Vinsultaient et lui lancaient des pierres quand il 
traversait le village. — Tiens, se disaient-ils entre 
eux, voici ce vieux gueux de Stamply qui a fait 
fortune en dépouillant ses maitres ! — I] passait, 
le front baissé,les yeux pleins de larmes. Son esprit, 
qui, sous le double fardeau du chagrin et de 1’age, 
avait déja beaucoup baissé, acheva de s’affaisser 
sous le sentiment du mépris public ; sa conscience, 
qui n’avait jamais été bien paisible, recommenga 
de se troubler. Bref, dans son chateau, au milieu 
de ses vastes domaines, il vécut seul, misérable et 
proscrit. 


CHAPITRE I 


Tout A L’HEURE je vous montrais du doigt le castel 
de Vaubert, a moitié caché par un bouquet de ché- 
nes et regardant d’un air mélancolique la facade 
orgueilleuse du chateau qui domine les deux rives 
du Clain. Le castel de Vaubert n’a pas toujours 
eu l’humble aspect que nous lui voyons aujourd’hui. 
Avant que la révolution efit passé par la, c’était 
un vaste chateau avec tours et bastions, pont- 
levis et fossés, créneaux et plates-formes, vraie 
place forte qui écrasait de sa masse imposante 
Yarchitecture élégante et fleurie de son svelte et 
gracieux confrére. Les domaines qui se pressaient 
alentour et constituaient de temps immémorial 
la baronnie de Vaubert ne le cédaient en rien, ni 
’ pour l’étendue ni pour la richesse, aux propriétés 
des La Seigliére. Qui disait La Seigliére et Vaubert 
disait les maitres du pays. A part quelques rivalités 
inévitables entre voisins de si haut bord, les deux 
maisons avaient toujours vécu dans une intimité a 
peu prés parfaite, que dut resserrer, sur les derniers 
temps, l’appréhension du danger commun. Toutes 
deux émigrérent le méme jour, suivirent la méme 
route, et choisirent le méme coin de terre étrangére 
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pour y vivre plus rapprochées dans l’infortune 
qu’elles ne l’avaient été dans la prospérité ; -ré- 
unissant ce qu’elles avaient pu réaliser de leur 
avoir, elles s’établirent sous le méme toit, en com- 
munauté de biens, d’espérances et de regrets : plus 
de regrets que d’espérances, plus d’espérances 
que de biens. Comme le marquis, M. de Vaubert 
avait sa femme, et de plus un fils, encore enfant, 
destiné a grandir dans l’exil. 

Ces patriciens qu’on a tant calomniés, quand il 
était si aisé d’en médire, ont montré, du moins 
en ces temps d’épreuve, qu’ils savaient supporter 
la mauvaise fortune comme s’ils n’eussent jamais 
connu la bonne. Chez ces 4mes habituées au luxe 
et a la mollesse, chez ces esprits légers pour la 
plupart, frivoles et dissipés, il s’est trouvé, aux 
jours du malheur, des ressources imprévues d’éner- 
gie, de courage et de résignation facile. Ainsi, la 
petite colonie dont nous parlons s’installa gaie- 
ment dans sa pauvreté, et commenga par y vivre 
avec une aimable philosophie. La maison qu’elle 
occupait, au bout d’un faubourg de la ville, se 
composait d’un corps de logis flanqué de deux 
pavillons : l’un s’appelait le chateau de Vaubert, 
l'autre le chateau de La Seigliére. Le jour, on se 
visitait, suivant les lois de 1’étiquette ; le soir, on 
se retrouvait au salon commun. Chacun apportait 
a ces petites réunions sa politesse exquise et ses 
belles maniéres. Madame de La Seigliére et madame 
de Vaubert y ajoutaient le charme de leurs graces 
et de leur beauté : l’une, déja prise de ce mélan- 
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colique désintéressement propre aux étres destinés 
a mourir avant l’age ; l’autre, nature moins poé- 
tique, esprit remuant, actif, aventureux, digne de 
briller sur un plus vaste théatre, au milieu des 
intrigues qui s’ourdissaient alors dans les salons 
de Vienne et de Coblentz. On se consolait par un 
bon mot, on se vengeait par un sarcasme ; on n’al- 
lait jamais jusqu’a la colére. Tant de philosophie 
reposait, il faut le dire, sur un grand fonds d’il- 
lusions et sur une compléte inintelligence des 
faits. En général, c’était un peu 1a le secret de ce 
courage, de cette énergie, de cette facile résignation 
que nous nous plaisions a reconnaitre tout a 
Vheure. On persistait 4 croire que le grand ceuvre 
qui se consommait n’était qu’une parade sanglante, 
jouée par une bande d’assassins ; on s’attendait de 
mois en mois a voir la France chatiée et remise 
dans le droit chemin. La ruine de leurs espérances 
modifia singuliérement les esprits, et les amena 
forcément 4 une appréciation plus juste et plus 
sensée des événements accomplis. Dés que ces 
enfants qui avaient joué étourdiment a l’exil 
eurent compris que le jeu était sérieux, et que 
lexil les prenait au mot, plusieurs d’entre eux 
songérent sérieusement a rentrer en France : les 
uns pour se méler aux menées du parti royaliste, 
qui commengait a s’agiter dans les sections de 
Paris ; les autres pour essayer de recueillir, s’il 
était encore temps, quelques débris de leur fortune. 
Le baron de Vaubert fut au nombre de ces derniers. 
Jamais, 4 vrai dire, il ne s’était montré trés 
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chaleureux a l’endroit de l’émigration ; sa femme 
l’y avait entrainé malgré lui; il avait gardé is 
conviction qu’il aurait pu, avec un peu d’adresse, 
conserver sa téte et ses biens. Le marquis de La 
Seigliére, soit fermeté, soit entétement, ayant 
déclaré qu’il ne rentrerait en France qu’avec ses 
maitres légitimes, M. de Vaubert partit seul, se 
réservant de revenir prés de sa femme et de son 
fils, ou de les appeler prés de lui, selon le résultat 
de ses démarches et la tournure des événements. 

M. de Vaubert trouva son chateau mutilé, ses 
créneaux abattus, ses fossés comblés, ses écussons 
brisés, ses terres morcelées, ses propriétés vendues. 
C’était un esprit assez positif, revenu des idées 
chevaleresques, dont il ne se pardonnait point 
d’avoir été dupe un instant. Rentré sous un faux 
nom, il obtint a la longue sa radiation de la liste 
des émigrés, et reprit son rang aussitét que les 
hautes classes de la société commencérent a se 
reconstituer. I] ne s’agissait plus que de reprendre 
la baronne ; c’est vers ce but qu'il tourna toutes ses 
facultés. 

Il n’est rien que l’adversité pour développer 
dans le coeur de l’homme les instincts industrieux 
dont l’ensemble compose ce mauvais génie qu’on 
appelle le génie des affaires. Il est vrai d’ajouter 
que le moment était bien choisi. Epoque de ruine 
et de fondation, si les vieilles fortunes croulaient 
comme des chateaux de cartes, les fortunes nou- 
velles poussaient comme des. champignons le 
lendemain d’une pluie d’orage. Il y avait place 
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pour toutes les ambitions : les parvenus encom- 
braient le sol; les particuliers s’enrichissaient 
d’un jour a l’autre au jeu des spéculations hasar- 
deuses, et, au milieu de la prospérité individuelle, 
il n’y avait, & proprement parler, que l’Etat qui 
se trouvat dans le dénuement. M. de Vaubert se 
jeta dans les affaires avec l’audace aventureuse 
des gens qui n’ont plus rien 4 perdre; sans se 
laisser décourager par la difficulté de l’entreprise, 
il se proposa vaillamment de reconquérir et de 
réédifier l’héritage qu’il avait recu de ses péres, 
et qu'il avait a coeur de transmettre a son fils. 
Toutefois, des années s’écoulérent avant que le 
succés couronnat ses efforts, et ce ne fut guére 
qu’en 1810 qu'il put racheter ce qui restait de son 
manoir, en y joignant quelques terres environ- 
nantes. I] en était la de sa tache, qu’il espérait 
mener a bonne fin, quand la mort le surprit, 
comme il venait d’écrire pour rappeler prés de lui 
sa femme et son fils, qu’il n’avait pas revus depuis 
prés de quinze ans. 

Pendant ce temps, que s’était-il passé dans 1’exil ? 
Le marquis avait vieilli; madame de Vaubert 
n’était plus jeune; son fils Raoul avait dix-huit 
ans; il y en avait dix que madame de La Seigliére 
était morte en donnant le jour a une fille qui 
s’appelait Héléne et promettait d’étre belle comme 
Vavait été sa mére. La lettre de M. de Vaubert 
décida la baronne 4 partir sur-le-champ. La sépa- 
ration fut douloureuse. Malgré la différence de 
leurs ages, les deux enfants s’aimaient tendrement. 
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Madame de Vaubert et le marquis de La Seigliére 
étaient liés par l’habitude et par le malheur. 
D’aucuns ont prétendu méchamment qu ils s’é- 
taient consolés mutuellement dans leur veuvage ; 
ces sots propos ne nous importent guére. Le fait 
est que, prés de se quitter, ils se sentirent émus 
et troublés. C’étaient de vieux amis. La baronne 
insista pour emmener le marquis et sa fille, leur 
offrant de venir continuer 4 Vaubert la vie qu’ils 
avaient menée sur la terre étrangére, et laissant 
percer l’espoir d’unir un jour Héléne et Raoul. 
Le marquis ne dissimula pas qu’une pareille union 
comblerait ses vceux les plus chers ; plus d’une fois 
il en avait lui-méme caressé secrétement le réve. 
Il prit acte de la proposition de la baronne, et dés 
cet instant les deux enfants se trouvérent fiancés 
Yun a l’autre. Quant a Voffre de retourner en 
France, et d’aller s’établir 4 Vaubert, M. de La 
Seigliére, quoiqu’il lui coutat de se séparer de ses 
compagnons d’infortune, fit entendre assez claire- 
ment qu'il la regardait comme inacceptable. Ses 
idées, en vingt ans, n’avaient pas fait un pas. I] 
ne pardonnait pas a M. de Vaubert d’avoir com- 
promis son nom dans les fournitures des armées, 
et n’était pas homme a partager les bénéfices 
d’une fortune rachetée a ce prix. Enfin, pour rien 
au monde il n’aurait consenti a voir de si prés 
le vieux tréne de France occupé par un usurpa- 
teur, et les domaines de La Seigliére possédés par 
un de ses fermiers. A ses yeux, Bonaparte et Stam- 
ply n’étaient que deux spoliateurs qu’il mettait 
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sur la méme ligne ; il appelait l’un le Stamply des 
Bourbons, l’autre le Napoléon des La Seigliére. 
Il était curieux et plaisant a entendre sur ce sujet ; 
aimable esprit d’ailleurs, qu’on ne pouvait s’em- 
pécher d’aimer. Bref, plein de confiance dans un 
avenir qui réintégrerait la monarchie et ses ser- 
viteurs dans leurs biens, droits et priviléges, il 
s’obstina a ne vouloir remettre les pieds en France 
que lorsqu’on en aurait chassé les Stamply de toute 
sorte, les uns a coups de canne, et les autres a 
coups de canon. 

Le retour de madame de Vaubert fut tout un 
poéme de déceptions poignantes et d’amers désen- 
chantements. D’aprés la lettre de son mari, qui 
n’abordait aucun détail, et qui, jusqu’alors, avait 
toujours exagéré le succés de ses entreprises, la 
baronne s était imaginé qu’elle allait retrouver son 
chateau tel a peu prés qu'elle l’avait laissé, avec 
toutes ses dépendances. A Poitiers, elle ne fut pas 
médiocrement surprise de ne point voir, avec une 
voiture a ses armes, M. de Vaubert, qu’elle avait 
eu soin de prévenir du jour de son arrivée. Il y 
avait une bonne raison pour que M. de Vaubert 
manquat au rendez-vous ; mais la baronne ne la 
soupconnait pas. Comme elle avait hate de marcher 
sur ses terres, elle prit le bras de son fils ; et tous 
deux, ayant gagné les rives du Clain, suivirent le 
sentier qui devait les conduire a Vaubert. Il fau- 
drait avoir vieilli dans l’exil pour comprendre 
quelles émotions durent s’emparer du cceur de 
cette femme lorsqu’elle aspira et qu’elle reconnut 
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au parfum l’air de ces campagnes au milieu des- 
quelles s’étaient écoulées les belles années de sa 
jeunesse. Son sein se gonfla et ses yeux se rempli- 
rent de larmes. Disons-le 4 sa louange, ce n’était 
pas seulement le sentiment de la propriété retrou- 
vée qui la troublait ainsi. Ces émotions, elle les 
avait ressenties en touchant le sol de la France ; 
seulement, a cette heure, il s’y mélait naturelle- 
ment une plus douce ivresse ; car, s’il est juste de 
flétrir l’égoisme des petites Ames qui bornent la 
patrie aux limites de leurs domaines, il est juste 
aussi de reconnaitre que le champ paternel et le 
toit héréditaire sont dans la patrie commune 
comme une seconde patrie. Raoul, qui n’avait 
aucun souvenir de ces lieux, ne partageait pas 
l’attendrissement de sa mére ; mais il sentait son 
jeune cceur tressaillir d’orgueil et de joie en son- 
geant que ce chateau, ces bois, ces fermes, ces 
prairies qu'il avait tant de fois entrevus dans ses 
réves comme de fabuleux rivages, il les tenait la 
sous sa main, et qu'il touchait enfin a cette sei- 
gneuriale opulence dont on J’avait entretenu 
souvent, aprés laquelle il avait soupiré toujours. 
A mesure qu’ils avancaient, madame de Vaubert 
lui montrait l’océan de verdure qui se déroulait 
devant eux, et disait avec complaisance : — Tout 
ceci, mon fils, est A vous. — Elle jouissait des 
transports de ce jeune homme, et se faisait sur- 
tout une féte de l’introduire dans le gothique 
manoir des aieux, vraie forteresse au dehors, au 
dedans vrai palais ot respirait le luxe de dix 
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générations. Cependant elle s’étonnait de ne voir 
venir a sa rencontre ni M. de Vaubert ni quelque 
députation de fermiers et de jeunes paysannes 
accourus pour féter son retour, et lui offrir des 
fleurs et des hommages. Raoul lui-méme. qui, 
pour avoir grandi au sein des privations, n’avait 
pas moins été élevé selon les idées de sa race, que 
lui avaient inféodées de bonne heure les entretiens 
de sa mére et du marquis de La Seigliére, Raoul 
s’émerveillait tristement du peu d’empressement 
qui l’accueillait sur son passage. Mais, grand Dieu ! 
quelle ne fut pas la stupeur de la baronne lorsque, 
au détour du sentier, elle découvrit ce qui restait 
de sa garenne et de son chateau, et que Raoul, 
voyant sa mére en douloureuse et muette obser- 
vation, lui demanda quelle était cette masure 
qu'elle contemplait de la sorte ! Elle refusa d’abord 
d’en croire ses yeux ; comme le soleil venait de se 
coucher, elle pensa sérieusement que c’était un 
effet de crépuscule, et qu’elle était le jouet d’un 
mirage de nouvelle espéce. Toutefois, elle acheva 
le trajet d’un pas moins ferme et d’un cceur 
moins joyeux. Hélas! il n’était que trop vrai, la 
garenne avait disparu, il n’en restait qu’un bou- 
quet de chénes. Le chateau n’était plus qu’un 
corps mutilé qui cachait ses blessures sous un lin- 
ceul de lierre., Les fossés étaient transformés en 
jardins potagers ; la chapelle n’existait plus ; les 
tourelles s’étaient éboulées ; la fagade tombait en 
ruine. Et pas un serviteur sur le seuil de la porte | 
pas un coup de fusil! pas un bouquet! pas une 
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harangue! pas d’autres cris que ceux des hiron- 
delles qui volaient dans l’air bleu du soir ! partout, 
aux alentours, la solitude et le silence des tombeaux. 
Madame de Vaubert continuait d’avancer, et son 
fils répétait en la suivant d’un air surpris : — OU 
donc allons-nous? ot me conduisez-vous, ma 
mére ? — La baronne marchait en silence. Lors- 
qu'elle pénétra dans ce nid dévasté, elle sentit 
ses jambes défaillir et son cceur qui se mourait dans 
sa poitrine. L’intérieur était plus sombre encore et 
plus dévasté que ne le promettait le dehors. Les 
parquets étaient pourris, les lambris enlevés, 
enlevées aussi les tentures de damas et de cuir de 
Hollande ; enlevés les tableaux, enlevés les meu- 
bles gothiques et les meubles de la renaissance ; 
salles vides, appartements déserts, murs nus_et 
délabrés : seulement, ¢a et 14, aux plafonds, quel- 
ques vestiges de dorure; aux fenétres, quelques 
lambeaux de soie oubliés, décolorés par l’humi- 
dité et rongés par les rats. — Ow sommes-nous, 
ici, ma mére? demandait Raoul en promenant 
autour de lui un regard étonné. Madame de Vau- 
bert allait de chambre en chambre et ne répondait 
pas. Enfin, aprés avoir cherché vainement une 4me 
a travers ces débris, elle trouva dans la cuisine 
un vieux serviteur profondément_endormi sous le 
manteau de la cheminée. Elle le secoua violemment 
par le bras, en s’écriant 4 plusieurs reprises d’une 
voix impérieuse et bréve : Ou est M. de Vaubert ? — 
M. de Vaubert, madame? répondit le vieillard en 
se frottant les yeux, il est au-cimetiére. — Vous 
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étes fou, bonhomme, répliqua vivement la baronne, 
qui n’avait plus la téte a elle. Que voulez-vous que 
M. de Vaubert soit allé faire au cimetiére ? — Ma- 
dame, répondit le vieux serviteur, il y fait ce que 
je faisais tout a l’heure, il y dort d’un profond 


sommeil. — Mort! s’écria la baronne. — Et 
enterré depuis un mois, ajouta tranquillement le 
vieillard. — Au cri qu’elle jeta, le bonhomme re- 


garda attentivement et reconnut madame de Vau- 
bert : il avait été autrefois un des serviteurs de 
la maison ; il en était le seul a présent. L’4ge et 
les infirmités l’avaient rendu a peu prés imbécile. 
Il raconta comment M. le baron, au moment ot 
il venait de racheter son chateau et deux petites 
fermes qui composaient toutes ses propriétés 
fonciéres, était mort sans avoir eu le temps de 
faire exécuter les réparations et embellissements 
qui devaient mettre le manoir en état de recevoir 
convenablement madame la baronne et son fils. 
Madame de Vaubert était atterrée; Raoul ne re- 
venait pas de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait. 
Brisé par la fatigue du voyage et par les émotions 
du retour, le jeune baron s’endormit sur une 
chaise de paille, et sa mére passa la nuit dans le 
seul lit un peu propre qui se trouvat dans le 
logis. 

Le lendemain, en sortant de sa chambre, madame 
de Vaubert rencontra Raoul qui se promenait 
mélancoliquement dans le chateau de ses ancétres. 
Ils se regardérent l’un l’autre sans échanger une 
parole. Cependant la baronne cherchait encore a 
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s’abuser sur sa position ; mais lorsqu’on eut levé 
les scellés et liquidé la succession, soit que de son 
vivant M. de Vaubert dissipat d’un cété ce qu'il 
gagnait de l’autre, soit qu'il s’abusat lui-méme 
sur le résultat de ses opérations, sa femme et son 
fils furent_ obligés de reconnaitre qu’en réalité 
leur héritage se bornait au chateau tel que nous le 
voyons aujourd’hui, a deux petites fermes d’un 
médiocre rapport, et 4 une somme de cinquante 
mille francs que le baron avait déposée chez son 
notaire, quelques jours avant sa mort. C’était la 
le plus clair et le plus net de leur avoir. Is organi- 
sérent leur vie modestement, et le train quils 
menérent dans leur chatellenie ne différa guére de 
celui qu’ils avaient mené dans I’exil. 

Madame de Vaubert était réservée 4 d’autres 
déceptions non moins cruelles. A mesure qu’elle 
vécut sur ce sol que le soc révolutionnaire avait 
remué de fond en comble et divisé a l’infini, 4 
mesure qu’elle observa ce qui se passait dans cette 
France, grande alors, prospére et comblée de gloire, 
a mesure qu’elle étudia la constitution territoriale 
du pays, et qu’elle vit la propriété nouvelle déja 
consacrée par de longues années de jouissance, 
paisible, inattaquable, appuyée sur le droit com- 
mun, elle sentit tout le vide et tout le néant des 
illusions du parti de l’émigration ; elle comprit 
qu’en mettant les choses au mieux, le retour des 
Bourbons dans leur royaume ne réintégrerait pas 
nécessairement le marquis de La Seigliére dans ses 
domaines ; elle jugea que Napoléon, au faite de 
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la puissance, était encore moins solidement assis 
sur son tréne que la fortune de maitre Stamply 
sur le plateau de sa colline, et qu’on pourrait 
chasser l’un a coups de canon, sans qu'il fit per- 
mis pour cela de chaser l’autre 4 coups de canne. 
Ces réflexions refroidirent peu A peu madame de 
Vaubert a l’endroit du mariage prdjeté entre son 
fils et mademoiselle de La Seigliére. Prés de quitter 
le marquis et sa fille, elle s’était laissée entrainer 
par l’attendrissement des adieux ; 4 distance, la 
froide raison fressaisit son empire. Raoul était 
beau, élégant, bien tourné, pauvre, mais de race 
noble s'il en fut. car les Vaubert remontaient au 
premier baron chrétien. Dans une époque de fusion 
et de ralliement, ot, pour complaire au chef de 
lEtat, les parvenus de la veille cherchaient a 
blasonner leurs sacs et a décrasser leurs écus au 
frottement des vieux parchemins, Raoul pouvait 
évidemment prétendre a un riche mariage qui lui 
permettrait de relever la fortune de sa famille. 
Ces idées se développérent insensiblement, et 
prirent, de jour en jour, dans l’esprit de la baronne, 
une forme plus nette et plus arrétée. Elle aimait 
tendrement son fils ; elle souffrait dans son amour 
tout autant que dans son orgueil de voir la des- 
tinée de ce beau jeune homme se consumer et se 
flétrir dans l’ennui de la pauvreté. Jeune encore 
elle-méme, mais pourtant a cet age, avide de bien- 
étre et de sécurité, ot les calculs de l’égoisme ont 
déja remplacé les élans généreux de l’ame, on de- 
vine sans peine tout ce qui couvait d’ambitions 
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personnelles sous la sollicitude, trés sincére d’ail- 
leurs, de la mére pour son enfant. 

Madame de Vaubert, qui s’était d’abord tenue 
a Vécart, ne se mélant qu’a cette fraction de la 
noblesse qui s’obstinait & bouder dans son coin, 
songeait donc sérieusement a se rallier a la fortune 
de l’empire et 4 chercher pour son fils quelque 
mésalliance lucrative, quand soudain on apprit 
que l’aigle impériale, frappée d’un coup mortel 
aux champs de la Russie, ne tenait plus les foudres 
de la guerre que d’une serre a demi brisée. La 
baronne jugea prudent d’attendre et de voir, 
avant de prendre aucun parti, de quel cété s’abat- 
trait lorage qu’on entendait gronder a tous les 
points de l’horizon. Ce fut a cette époque, on doit 
s’en souvenir, que Stamply recut la nouvelle de 
la mort de son fils. Le bruit en parvint 4 madame 
de Vaubert, qui décida charitablement que c’était 
une justice du ciel, et ne s’en préoccupa point 
davantage. Elle haissait ce Stamply pour son 
propre compte et pour le compte du marquis. 
Elle ne parlait de lui qu’avec mépris. Les récits 
exagérés qu'elle faisait de la position de M. de La 
Seigliére et de sa fille n’avaient pas peu contribué 
a déchainer sur la téte du pauvre diable toutes les 
coléres et toutes les malédictions du pays. Les 
choses en étaient la, lorsqu’un soir tout sembla 
devoir prendre bienté6t une face nouvelle. 

Assise auprés d’une croisée ouverte, madame de 
Vaubert paraissait plongée dans une méditation 
profonde. Ce n’étaient ni les harmonies ni les 
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images d’un beau soir d’été qui la tenaient ainsi 
réveuse et recueillie. Elle regardait avec un sen- 
timent de tristesse et d’envie le chateau de La 
Seigliére, dont les derniers rayons du soleil embra- 
saient les fenétres, et qui resplendissait dans toute 
sa gloire, avec ses festons et ses arabesques, ses 
clochetons et ses campaniles, tandis que les om- 
brages touffus du parc ondulaient a ses pieds au 
souffle caressant des brises. Elle voyait en méme 
temps les riches fermes groupées a l’entour. Dans 
l’amertume de son cceur, elle songeait que ce cha- 
teau, ce parc et ces terres étaient la propriété d’un 
rustre et d’un manant. Raoul la surprit au milieu 
de ces réflexions. I] prit place auprés de sa mére 
et demeura silencieux, comme elle, a regarder 
d’un air affaissé l’étendue de paysage qu’encadrait 
la croisée ouverte. Ce jeune homme était miné 
depuis longtemps par une sombre mélancolie. 
N’ayant point gott a l’étude, qui seule aurait pu 
charmer sa pauvreté, il consumait son énergie 
en regrets stériles, en désirs impuissants. Ce 
soir-la, dans une promenade solitaire a travers 
champs, il avait rencontré une troupe joyeuse de 
jeunes cavaliers qui s’en retournaient a la ville, 
en grand équipage de chasse, au bruit des fanfares, 
escortés de leurs meutes et de leurs piqueurs. Il 
n’avait, lui, ni piqueurs, ni meutes, ni pur sang 
limousin sur lequel il pfit promener ses ennuis : il 
était rentré au logis plus découragé et plus sombre 
que d’habitude. Il s’accouda sur le dos de sa chaise, 
appuya son front sur sa main, et madame de Vau- 
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bert vit couler deux larmes sur les joues amaigries 
de son fils. 

— Mon fils! mon enfant! mon Raoul! dit-elle 
en l’attirant sur son sein. 

— Ah! ma mére! s’écria le jeune homme avec 
amertume, pourquoi m’avoir trompé? pourquoi 
m’avoir bercé d’un fol et vain espoir? pourquoi 
m’avoir nourri, dés lage le plus tendre, de réves 
insensés ? pourquoi m’avoir fait entrevoir, du sein 
de la pauvreté, les rives enchantées ot je devais 
n’aborder jamais ? Que ne m’avez-vous élevé dans 
l’amour de la médiocrité ? que ne vous étes-vous 
étudiée 4 borner mes désirs et mes ambitions ? 
que ne m’avez-vous enseigné de bonne heure 
Vhumilité et la résignation qui convenaient a notre 
destinée ? Cela vous etit été bien facile ! 

A ces reproches mérités, madame de Vaubert 
ne répondait qu’en baissant la téte, quand des cris 
du dehors attirérent son attention. Elle se leva, 
s’approcha du balcon, et reconnut, au bout du pont 
jeté sur le Clain, Stamply qu’une bande de petits 
dréles poursuivaient & coups de mottes de gazon. 
Le vieux proscrit, sans chercher 4 repousser les 
hostilités, s’enfuyait aussi vite que le permet- 
taient son age et ses souliers ferrés. Madame de 
Vaubert le suivit longtemps des yeux, puis retomba 
dans sa réverie. Elle en sortit souriante et radieuse. 
Que s’était-il passé? qu’était-il advenu? Moins 
que rien, une idée. Mais une idée suffit 4 changer la 
face du monde. 


CHAPITRE III 


A QUELQUEs jours de 14, madame de Vaubert prit 
le bras de son fils et, sous prétexte d’une prome- 
nade aux environs, gagna la rive droite du Clain. 

*était la premiére fois, depuis son retour, qu’elle 
se décidait a toucher cette rive. En passant devant 
la grille du parc, elle s’arréta quelques instants ; 
comme si elle cédait a l’entrainement des souvenirs, 
elle ouvrit la porte et entra. 

— Que faites-vous, ma mére? s’écria Raoul, 
qui s’était vainement efforcé de la retenir sur le 
seuil ; ne craignez-vous pas d’outrager le marquis 
et sa fille en mettant le pied sur ces terres ? N’est-ce 
point faillir du méme coup au culte de l’amitié et 
a la religion du malheur? Enfin, avec les senti 
ments de haine et de mépris que nous professons 
l’un et l’autre contre le maitre de ces lieux, vous 
semble-t-il que ce soit ici notre place ? 

— Venez, venez, mon fils ; ce n’est point outrager 
le marquis que de chercher sous ces ombrages les 
souvenirs qu'il y a laissés. Ol vous voyez une in- 
sulte au malheur, M. de La Seigliére ne verrait lui- 
méme qu’un pélerinage pieux. Venez, répéta-t-elle 
en s’appuyant doucement sur le bras de Raoul; 
nous n’avons pas a4 redouter de facheuses ren- 
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contres : c’est l’heure ot je vois, chaque jour, 
passer M. Stamply allant visiter ses domaines. 
D’ailleurs, je dois vous avouer, mon fils, que je suis 
un peu revenue de mes préventions, et que cet 
homme ne me parait mériter, a bien prendre, ni 
la haine ni le mépris dont le pays se plait a l’ac- 
cabler. Je dirai méme qu'il y a dans cette destinée 
proscrite et malheureuse au sein de la prospérité 
quelque chose de touchant, et qui malgré moi 
m/’intéresse. 

— Quoi! ma mére, s’écria le jeune homme ; un 
fermier qui a dépossédé ses seigneurs ! un serviteur 
qui s’est enrichi de la dépouille de ses maitres |! 
un misérable... 

— Misérable, en effet, vous avez dit le mot, 
Raoul, répliqua madame de Vaubert en I’inter- 
rompant ; si misérable, que je me repens 4a cette 
heure d’avoir mélé ma voix a celles qui l’accusent. 
Le ciel a traité cet infortuné avec assez de rigueur 
pour qu'il nous soit permis de lui montrer un peu 
d’indulgence. Mais, mon fils, laissons ld cet 
homme, ce n’est pas de lui qu'il s’agit. Tenez, 
ajouta-t-elle en lentrainant dans une allée qui 
longeait le bord de l’eau, je retrouve 4 chaque pas 
quelque image de mes belles années; je crois 
respirer l’Ame de madame de La Seigliére dans tous 
ces parfums, 

Ainsi causant, ils marchaient 4 pas lents, lors- 
qu’au détour de Vallée ils se trouvérent presque 
face a face avec Stamply, qui, de son cété, se pro- 
menait solitairement dans son parc. Raoul fit un 
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mouvement pour s’éloigner ; mais la baronne le 
retint, et s’avan¢a vers le bonhomme, qui, ne sa- 
chant a quoi attribuer l’honneur d’une pareille 
rencontre, se confondait en salutations. 

— Pardonnez, monsieur, lui dit-elle avec grace, 
la liberté que j’ai prise de m’introduire ainsi dans 
votre propriété. Ces beaux ombrages me rappellent 
de si doux souvenirs, que je n’ai pu résister plus 
longtemps au désir de les visiter. 

— Soyez remerciée plutét que pardonnée, ma- 
dame, répondit le vieux Stamply, qui tout d’abord 
avait reconnu madame de Vaubert. C’est le plus 
grand honneur, c’est le seul, ajouta-t-il avec 
tristesse, qu’aient re¢u ces lieux depuis que je les 
habite. 

Puis, comme s’il efit compris que ce n’était pas 
a lui que l’honneur s’adressait, soit discrétion, soit 
humilité, le vieillard fit mine de vouloir se retirer, 
aprés avoir invité ses hétes a poursuivre leur prome- 
nade; mais madame de Vaubert, l’interpellant 
avec bonté : 

— Pourquoi, monsieur, nous quitter sitét ? C’est 
vouloir nous donner a penser que notre visite est 
indiscréte et que nous troublons votre solitude. 
S’il en est autrement, restez ; vous n’étes pas de 
trop entre nous. 

Confus de tant de prévenances, Stamply ne 
savait comment témoigner sa gratitude, et ne 
réussissait qu’a exprimer sa stupéfaction. C’était 
la premiére fois non seulement qu’il voyait chez 
lui des hétes de cette importance, mais encore qu'il 
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s’entendait adresser quelques paroles polies et 
bienveillantes. Et c’était madame de Vaubert, la 
baronne de Vaubert, la plus grande dame de la 
contrée, l’amie des La Seigliére, qui daignait le 
traiter ainsi, lui, Stamply, le vieux gueux, comme 
il savait trop bien qu’on l’appelait dans le pays! 
Que devint-il lorsqu’il sentit a son bras le bras de 
madame la baronne, et que celle-ci lui dit avec 
un doux sourire et d’un ton presque familier : — 
Allons, monsieur Stamply, soyez mon cavalier 
et mon guide! Les pauvres ames réprouvées, 
mises par la calomnie au ban de |’opinion, con- 
naissent seules tout le prix d’un témoignage ines- 
péré de sympathie et de bienveillance : quelque 
léger qu’il soit, elles s’en saisissent avec transport et 
s’y appuient avec un sentiment d’indicible recon- 
naissance ; c’est le brin d’herbe que la colombe 
jette a la fourmi qui se noie. En sentant 4 son bras 
le bras de la baronne de Vaubert, Stamply fut pris 
d’une joie a peu prés pareille 4 celle qu’éprouva 
le ]épreux de la cité d’Aoste lorsqu’il sentit sa main 
serrée par une main amie ; la féte aurait ét4 com- 
pléte, si le bonhomme etit été moins embarrassé de 
son costume et de son maintien. I] est trés vrai que 
Sa personne contrastait étrangement avec celle 
de madame de Vaubert, qui, dans sa ruine, humi- 
hait V’opulence de son voisin par 1|’élégance de 
sa tenue et la grace de ses maniéres. 

— Si j’avais pu penser qu’un si grand honneur 
me fit réservé, j’aurais fait, ce matin, un peu de 
toilette, dit-il en regardant tristement ses gros 
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souliers a boucles de cuivre rougi, ses bas de laine 
bleue, son gilet de futaine et sa culotte de velours 
de coton, élimée jusqu’a la corde. 

— Comment donc! s’écria la baronne; mais 
vous étes trés bien ainsi. D’ailleurs, monsieur, 
vous étes chez vous. 

Ces mots — vous étes chez vous — allérent au 
coeur de Stamply, et achevérent de le remplir 
d’une douce satisfaction. Vous étes chez vous! 
ces mots si simples qu'il osait 4 peine, depuis 
longtemps, s’adresser a lui-méme, tant la con- 
science qu'il avait du mépris public !’avait cruel- 
lement €ébranlé dans le sentiment de sa propre 
estime ; ces mots, prononcés par madame de Vau- 
bert, n’étaient-ils pas un démenti formel aux 
commentaires injurieux des méchants? N’étaient- 
ils pas, en effet, pour cet homme comme une 
réhabilitation éclatante, comme une solennelle 
consécration de ses droits et de sa fortune ? Cepen- 
dant le jeune de Vaubert, dont la surprise était 
pour le moins égale a celle de Stamply, se tenait 
auprés de sa mére, froid, silencieux, hautain, ne 
sachant que conclure ni qu’imaginer de la scéne, 
pour le moins étrange, qui se passait sous ses yeux. 

Tout en marchant, tout en causant, ils arrivé- 
rent, par d’insensibles détours, devant la facade 
du chateau. Il faisait une journée brilante ; le 
ciel était chargé de nuages. Il y avait prés d’une 
heure que madame de Vaubert marchait sous des 
ombrages embrasés que ne rafraichissait aucune 
brise. Elle s’assit sur une des marches du perron, 
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et passa son mouchoir sur son front et sur son 
visage. tandis que Stamply se tenait devant elle, 
immobile et roulant entre ses doigts les larges 
bords de son chapeau de feutre, qu’il n’avait pas 
cessé de tenir 4 la main durant toute la promenade. 

— Madame la baronne mettrait le comble a ses 
bontés, dit-il enfin d’un air suppliant, en daignant 
venir se reposer un instant chez moi. Je serais 
d’autant plus touché d’une faveur si grande, que 
je m’en reconnais moins digne. 

— Ma mére, dit aussitét Raoul, qui avait hate 
d’en finir avec cette comédie dont il n’entrevoyait 
ni le but ni le sens, ma mére, un gros orage se pré- 
pare ; il nous reste 4 peine le temps, avant que la 
nuée créve, de regagner notre demeure. 

—Eh bien, mon fils, laissons passer lorage, 
répondit madame de Vaubert en se levant ; puisque 
notre aimable voisin nous offre une hospitalité 
si cordiale, allons attendre sous son toit que le 
ciel nous permette de regagner le nétre. 

A ces mots, la figure de Stamply rayonna, sa 
bouche s’épanouit en un sourire de béatitude. Quel 
triomphe, en effet, pour lui, de recevoir madame 
de Vaubert et de montrer ainsi & ses gens, qui ne 
manqueraient pas d’en instruire tout le pays, 
qu'il était moins déconsidéré que les méchants 
ne se plaisaient & le dire et les sots & le croire! 
Leicester recevant la reine Elisabeth dans le 
chateau de Kenilworth ne fut ni plus heureux ni 
plus fier qu’en cet instant mattre Stamply lors- 
qu'il vit la baronne monter les degrés du perron 
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et franchir le pas de sa porte. Raoul suivit sa mére 
avec un mouvement d’humeur que celle-ci feignit 
de ne pas remarquer, et que ne remarqua pas 
Stamply, tout absorbé qu'il était dans sa joie et 
dans son bonheur. Lorsque, aprés avoir introduit 
ses hétes dans le salon, le bonhomme se fut esquivé 
pour veiller lui-méme aux soins de l’hospitalité, 
Raoul, demeuré seul avec sa mére, allait enfin 
lui demander l’explication d’une énigme dont il 
s’épuisait vainement a chercher le mot depuis une 
heure ; mais il en fut empéché par un autre senti- 
ment de curiosité qui lui ferma la bouche et lui 
fit ouvrir de grands yeux. 

Quoiqu’on n’etit rien changé a la disposition des 
appartements, l’intérieur du chateau de la Sei- 
gliére ne répondait plus a la magnificence du 
dehors. Tout s’y ressentait de l’incurie et des 
habitudes moins qu’aristocratiques, bourgeoises 
tout au plus, du nouveau propriétaire. Ajoutez 
que les vingt années qui venaient de s’écouler 
n’avaient pas rajeuni la fraicheur des tentures. 
Ces lampas fanés, ces dorures noircies, ce luxe 
sans jeunesse, ces vestiges d’une splendeur ot la 
vie ne se révélait plus, composaient ]’intérieur le 
moins réjouissant qui se puisse imaginer. C’était 
beau et triste comme ces vastes salles du palais 
de Versailles, qu’on admire en les traversant, mais 
ou l’on sent qu’on mourrait d’ennui si l’on était 
obligé de les habiter. Il n’y avait que le salon ot 
venaient d’étre introduits madame de Vaubert 
et son fils qui efit conservé, par une faveur toute 
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spéciale, la fraicheur et l’éclat, la jeunesse et la 
vie. On ett dit que madame de La Seigliére l’animait 
encore de sa grace et de sa beauté. Bernard, de 
son vivant, s’était plu a l’orner et a l’embellir de 
tous les trésors que le marquis n’avait pu emporter 
avec lui dans l’exil; Stamply, aprés le départ et 
méme aprés la mort de son fils, avait voulu, par 
religion pour sa mémoire, que cette piéce fat 
entretenue avec autant de soin que par le passé, 
comme si Bernard devait y rentrer d’un instant 
a l'autre. Aussi tout y respirait la splendeur des 
hétes d’autrefois. Ce n’étaient que damas de Génes, 
tapisseries en point de Beauvais, meubles de Boule 
chargés d’objets d’art, cristaux étincelants, groupes 
en biscuit, porcelaines de Saxe et de Sévres, filets 
d’or courant au plafond, bergeries de Watteau au- 
dessus des portes; il y avait la de quoi fournir 
vingt pages de description 4 quelques-uns de ces 
esprits charmants qui ont créé la poésie de l’in- 
ventaire et se montrent moins préoccupés du mo- 
bilier de l’Ame que de l’ameublement des maisons. 
Aprés avoir tout observé avec une attention 
jalouse, aprés avoir reconnu et touché du doigt 
tout ce qu’il n’avait vu jusqu’alors que dans ses 
réves décevants, Raoul s’approcha de la fenétre, 
et se prit 4 regarder d’un air sombre le castel 
ruiné de Vaubert, qui ne lui avait jamais paru si 
pauvre ni si désolé qu’é cette heure. Pendant ce 
temps, la baronne contemplait son fils avec com- 
plaisance, souriante et sereine comme si elle tenait 
en son pouvoir la baguette magique qui devait 
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relever les tours de son chateau et rendre 4 Raoul 
la fortune de ses ancétres. 

Stamply ne tarda pas a revenir, suivi de deux 
garcons de ferme qui portaient d’un air ébahi des 
plateaux chargés de sirops, de créme, de fraises et 
de vins d’Espagne. La foule des serviteurs, qui se 
composait d’une cuisiniére, d’un jardinier et d’une 
gardeuse de dindons, se pressait dans l’anticham- 
bre et cherchait a voir, par la porte entr’ouverte, 
madame la baronne et son fils. Depuis l’avéne- 
ment de Stamply, c’était la premiére foiz que le 
chateau se trouvait a pareille féte. 

— Voila qui est du dernier gotit, dit madame de 
Vaubert avec son plus aimable sourire ; vous nous 
faites, monsieur, une réception royale. 

Stamply s’inclina, se troubla, balbutia ; puis, 
apercevant les deux garcons de ferme, qui, aprés 
avoir déposé les plateaux sur le marbre d’une 
console, s’étaient assis chacun dans un fauteuil 
et s’y prélassaient sans facon, il les prit par les 
épaules et les poussa tous deux hors du salon. 

— Savez-vous, monsieur, dit la *baronne, qui 
n’avait pu s’empécher de rire a cette petite scéne, 
savez-vous que vous mériteriez d’étre nommé 
conservateur général des chateaux de France? 
Celui-ci n’a rien perdu de son ancienne splendeur ; 
je crois méme que vous y avez ajouté un nouvel 
éclat. D’autre part, on prétend que les domaines 
de La Seigliére ont doublé de valeur sous votre 
administration. Vous étes, 4 ce compte, le plus 
riche propriétaire du pays. 
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— Hélas! madame la baronne, répondit triste- 
ment le vieillard, Dieu et les hommes me I’ont fait 
payer bien cher, cette propriété qu’on m’envie! 
Dieu m’a pris ma femme et mon enfant ; les hom- 
mes m’ont chargé d’outrages. Le vieux Job était 
moins malheureux sur son fumier que je ne le suis 
au sein de la richesse. Vous avez un fils, madame ; 
consultez votre joie, et vous comprendrez ma dou- 
leur. 

— Je la comprends, monsieur ; votre fils, dit-on, 
était un héros. 

— Ah! madame, il était ma vie ! s’écria le vieil- 
lard étouffant ses pleurs et ses sanglots. 

—Les desseins de Dieu sont impénétrables, 
dit madame de Vaubert avec mélancolie ; quant au 
jugement des hommes, je crois, monsieur, que vous 
auriez tort de vous en préoccuper. On vous a 
chargé d’outrages, dites-vous ? Je lignorais ; vous 
me l’avez appris. Qu’importe l’opinion des sots? 
vous avez l’estime des honnétes gens. 

A ces mots, Stamply secoua la téte d’un air 
chagrin, en signe de dénégation. 

— Vous vous calomniez, monsieur, reprit vive- 
ment madame de Vaubert. Pensez-vous, par exem- 
ple, que je serais ici si je ne vous estimais pas? Je 
suis, ce me semble, assez intéressée dans la ques- 
tion pour ne pas étre suspecte de partialité en 
votre faveur. Amie des La Seigliére, j’ai, quinze 
ans durant, partagé leur exil ; comme eux, j’ai vu 
mes biens séquestrés et vendus par la république. 
La république nous a dépouillés ; elle a disposé 
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de ce qui ne lui appartenait pas : que ce lui soit 
une honte éternelle ! Mais vous, acquéreur de bonne 
foi, qui avez acheté a beaux deniers comptants, 
qui vous blame? qui vous accuse? L’adversité 
a pu nous aigrir ; elle n’a point étouffé dans nos 
coeurs le sentiment de la justice. Ce n’est pas a vous 
qu’appartient notre haine. Que de fois n’ai-je pas 
entendu le marquis et madame de La Seigliére se 
féliciter de ce que leurs domaines étaient échus du 
moins au plus probe de leurs fermiers ! 

— Serait-il vrai, madame ? s’écria Stamply avec 
un mouvement de joie et de surprise ; madame 
la marquise et monsieur le marquis parleraient 
de moi sans colére? J’aurais pensé que je n’étais 
pour eux qu’un objet de mépris et d’exécration. 

— Pourquoi donc cela, monsieur? répliqua la 
baronne en souriant. Je me souviens que, quelques 
jours avant sa mort, la pauvre marquise me disait 
encore... 

— Madame la marquise est morte! s’écria 
Stamply avec un étonnement douloureux. 

— En donnant la vie a une fille, belle aujourd’hui 
comme le fut sa mére. Je vous disais donc, mon- 
sieur, reprit madame de Vaubert, que, quelques 
‘jours avant sa mort, la marquise me parlait de 
vous, de madame Stamply, qu’elle appréciait et 
qu'elle aimait. Elle en parlait avec cette bonté 
touchante que vous n’aurez point oubliée. Le mar- 
quis vint se méler a l’entretien, et se plut a citer 
plusieurs traits de dévouement et de fidélité qui 
honorent votre famille. «Ce sont de nobles coeurs 
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ajouta madame de La Seigliére ; dans notre mal- 
heur, ce m’est presque une consolation de penser 
que nos dépouilles sont tombées entre des mains 
si pures et si honnétes. » 

— Ma mére, dit Raoul, qui, resté debout dans 
embrasure de la fenétre, souffrait visiblement 
d’entendre parler ainsi madame de Vaubert, un 
coup de vent vient d’emporter l’orage; le ciel 
s’est éclairci ; nous pourrions sans danger regagner 
notre gite. 

La baronne se leva, et, se tournant vers Stamply : 

— Je vous remercie, monsieur, lui dit-elle, de 
votre bonne hospitalité, et me félicite du hasard 
qui m’a procuré l’avantage de vous connaitre. Je 
fais des voeux sincéres pour que nos relations ne 
se bornent pas 4 cette premiére entrevue. I] dé- 
pend de vous que ces vceux soient exaucés. N’ou- 
bliez pas, rappelez-vous souvent que vous avez 
sur l’autre rive des voisins qui s’estimeront tou- 
jours heureux de vous recevoir. 

A ces mots, prononcés avec une grace qui en 
relevait l’expression 4 un point que nous ne sau- 
rions dire, madame de Vaubert se retira, appuyée 
sur le bras de son fils et reconduite par Stamply, 
qui ne quitta ses hétes qu’a la grille du parc, aprés 
s’étre incliné jusqu’a terre. 

—Enfin, ma mére, s’écria le jeune homme, 
m’allez-vous donner l’explication de ce que je 
viens de voir et d’entendre? Hier encore, vous 
“néprisiez, vous haissiez cet homme ; jusqu’A ce 
‘our, vous n’aviez parlé de lui qu’en termes flé- 
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trissants : quelle révolution étrange s’est opérée 
tout a coup dans vos idées et dans vos sentiments ? 

— Mon Dieu! rien n’est plus simple, et je croyais 
déja vous l’avoir dit, mon fils, répliqua la baronne 
sans s’émouvoir. Au rebours de ce citoyen d’Athénes 
qui condamna Aristide a l’ostracisme parce qu'il 
était las de l’entendre appeler juste, 4 force d’en- 
tendre dire du mal de M. Stamply, j’ai fini par en 
penser du bien. Si des préventions légitimes, si 
ma vieille amitié pour les La Seigliére, si l ignorance 
des faits dans laquelle j’ai vécu durant prés de 
vingt ans ont pu m’entrainer a des propos incon- 
sidérés, depuis longtemps jen avais des regrets ; 
jen ai des remords a cette heure. 

— Permis a vous, ma meére, repartit Raoul, 
d’en appeler de vos jugements et de casser les 
arréts que vous avez rendus vous-méme; mais 
vous n’aviez pas mission des La Seigliére pour ab- 
soudre en leur nom le détenteur de leurs domaines. 
Pensez-vous que le marquis vous pardonnat de 
Vavoir pris, en cette occasion, pour complice de 
votre indulgence ? 

— Eh! mon fils, s’écria la baronne avec un mou- 
vement d’impatience, fallait-il porter le dernier 
coup a ce cceur déja si cruellement blessé? Ne 
devais-je entrer sous le toit hospitalier que pour 
m’y faire ]’écho des malédictions de 1’exil ? Suis- 
je coupable, suis-je criminelle pour avoir essayé 
de verser quelques gouttes de baume sur les plaies 
de cet infortuné? Ah! jeunesse, vous étes sans 
pitié! Je ne sais si le marquis me pardonnerait ; 
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mais je suis sire que du haut du ciel l’dme de la 
marquise me sourit et m’approuve. 

La visite de Stamply ne se fit pas attendre. Il 
se présenta, par une aprés-midi, au chateau de 
Vaubert, dans le costume le plus galant qu'il 
avait pu choisir dans sa garde-robe de fermier 
enrichi. Raoul était absent. N’étant point génée 
par la présence de son fils, la baronne re¢ut son voi- 
sin avec toute sorte d’égards et de coquetteries ; 
elle l’amena doucement a parler de son fils, et 
parut s’intéresser 4 tous ses discours. On pense 
quelle satisfaction pour ce pauvre vieillard de 
rencontrer un cceur bienveillant dans lequel il 
pouvait librement épancher ses regrets! Cepen- 
dant il finit par remarquer le modeste ameuble- 
ment du salon ot il se trouvait ; en songeant a ce 
qu’avaient été autrefois, a ce qu’étaient aujour- 
d’hui les Vaubert et les Stamply, il fut pris d’un 
vague sentiment de pudeur et de confusion que 
les dmes délicates n’auront pas de peine a com- 
prendre. Comme pour ajouter a l’embarras de son 
héte, la baronne raconta les déceptions de son 
retour, et comment, en place de son chateau et 
de ses domaines, elle n’avait retrouvé qu’un pigeon- 
nier et quelques méchants morceaux de terre ; 
mais elle le fit avec tant de grace et de gaieté, 
que Stamply, quoique susceptible et défiant, ne 
put en prendre aucun ombrage, et qu’au contraire 
il se sentit délivré d’un grand poids en voyant de 
quelle fagon madame de Vaubert s’accommodait 
asa fortune. 


DE LA SEIGLIERE 55 


— Je vous garde a diner, lui dit-elle ; mon fils 
est allé passer la journée chez un de nos amis, et ne 
rentrera que Ce soir ; vous me tiendrez compagnie. 
La solitude est triste 4 notre Age. Que voulez- 
vous? ajouta-t-elle gaiement en renouant le fil 
de la conversation brisée ; chacun son tour, comme 
dit le proverbe. On assure que les révolutions ont 
leur bon cété ; nous avons payé pour le croire. Nous 
ne nous plaignons pas. Plait 4 Dieu seulement, ainsi 
que le répétait souvent ma pauvre et bien-aimée 
marquise, pliit a Dieu, monsieur, que tous ceux qui 
ont profité de nos désastres fussent d’aussi hon- 
nétes gens que vous! La résignation nous serait 
encore plus facile. 

Diner en téte a téte avec la baronne de Vaubert 
ne fut pas seulement pour Stamply le comble de 
Vhonneur, ce fut aussi la plus douce joie qu'il 
eit gotitée depuis bien longtemps. C’est surtout 
a l’heure des repas que l’isolement se fait cruel- 
lement sentir. C’était l’heure de la journée que 
Stamply redoutait le plus. Lorsqu’il lui fallait 
s’asseoir a table devant la place vide de Bernard, 
sa tristesse redoublait, et souvent il lui arrivait, 
comme au roi de Thulé, de boire ses larmes dans 
son verre. Ce fut donc pour lui comme une féte 
improvisée. Le festin n’était pas somptueux ; 
mais madame de Vaubert suppléa au luxe du ser- 
vice par le charme de son esprit. Elle entoura son 
convive de mille petites attentions délicates, le 
flatta, le choya, le gata comme un enfant, sans 
avoir l’air de remarquer les gaucheries et les 
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énormités qu’il disait et faisait en matiére d’éti- 
quette et de savoir-vivre. Il y eut un instant ot 
le vieillard tourna vers elle un regard dont nous 
n’essayerons pas de rendre l’expression : rappelez- 
vous ce beau regard si doux, si tendre, si recon- 
naissant que tourne le chien de chasse vers son 
maitre qui le caresse. Le bonhomme put croire 
qu'il n’était plus seul au monde et qu’il avait une 
famille. 

A partir de ce jour, il s’établit des rapports 
fréquents entre les deux chateaux. Madame de 
Vaubert, a force de priéres et de remontrances, 
amena peu a peu son fils a tolérer la présence de 
Stamply et a l’accueillir, sinon avec bienveillance, 
du moins sans trop de morgue et de hauteur. 
En méme temps, elle étudia, pour les flatter, les 
gotts et les manies du vieillard. Elle en vint méme 
jusqu’a s’initier aux petits détails de son intérieur 
et veilla avec une sollicitude toute maternelle 
a ce que rien ne manquat au soin de son bien- 
étre. Stamply ne résista pas a tant de séductions : 
il s’y prit comme une mouche dans du miel. Son 
coeur passa vite de la reconnaissance 4 I’affection, 
de l’affection a l’habitude. La meilleure partie de 
ses journées s’écoulait a Vaubert. I] y dinait trois 
fois la semaine. Le matin, il s’y arrétait en allant 
visiter ses champs ; il y retournait le soir pour 
causer de Bernard, et des affaires du jour, qui 
préoccupaient vivement les esprits. Par les soirées 
sereines, madame de Vaubert lui prenait le bras, 
et tous deux allaient se promener sur les bords 
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du Clain. Qu’on tache de se représenter l’ivresse 
du vieux Stamply tenant 4 son bras le bras d’une 
baronne, causant familiérement avec elle, et, le 
long de ces rives ot on l’avait parfois salué A coups 
de pierre, prenant sa part des coups de chapeau 
qui s’adressaient 4 sa compagne! II est trés vrai 
qu’un reflet de la considération qui entourait la 
noble dame avait rejailli jusque sur lui. Si ses 
domestiques ne le volaient pas moins, ils le res- 
pectaient davantage. Bref, il faudrait rajeunir 
la comparaison surannée de l’oasis dans le désert 
pour peindre en peu de mots ce que fut dans la vie 
désolée de cet homme l’apparition enchantée de 
la baronne de Vaubert. Sa fin d’automne en recut 
comme un doux éclat. Sa santé se raffermit, son 
humeur s’égaya ; son caractére, aigri par le cha- 
grin, retrouva sa bonté native. I] eut, comme on 
dit, son été de la Saint-Martin ; mais le plus grand 
bienfait qu’il retira de ces relations fut de recouvrer 
lestime de lui-méme et de se sentir réhabilité a ses 
propres yeux. Sa conscience troublée s’apaisa ; fort 
d’une amitié si belle, il releva la téte et porta gaie- 
ment sa fortune. 

Bientét a ces salutaires influences madame de 
Vaubert en méla d’autres, plus lentes et plus mysté- 
rieuses, que Stamply subit sans chercher a s’en 
rendre compte. Aprés s’étre emparée de la vie de cet 
homme, elle s’empara de son esprit, qu’elle pétrit 
4 son gré et fagonna comme un bloc de cire. Elle 
s’étudia et réussit a effacer en lui jusqu’au dernier 
vestige des idées révolutionnaires. Elle sut, a force 
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de subtilités, le réconcilier avec le passé qui l’avait 
opprimé et le brouiller avec les principes qui 
Vavaient affranchi. Elle le ramena, a l’insu de lui- 
méme, au point d’ou il était parti, et lui fit repren- 
dre, sans qu’il s’en doutat, la carapace de serf et 
de vassal sous laquelle ses péres avaient vécu. En 
méme temps, le nom du marquis de La Seigliére 
et le nom de sa fille revenaient dans tous ses dis- 
cours, mais avec tant de réserve, que Stamply ne 
songeait méme pas 4 s’en effaroucher. Il en arriva, 
sans efforts, a s’attendrir sur la destinée de cette 
jeune Héléne que madame de Vaubert ne se lassait 
pas de lui représenter comme la vivante image de 
sa mére. C’était la méme grace, le méme charme 
et la méme bonté. Stamply convenait qu’a ce 
compte mademoiselle de La Seigliére devait étre 
un ange, en effet. Il avait gardé quelques pré- 
ventions contre le marquis ; madame de Vaubert 
s’appliqua patiemment a étouffer ce vieux levain 
de 93. L’adversité, disait-elle, est une rude école 
a laquelle on profite vite. Elle se flattait, pour sa 
part, d’y avoir beaucoup appris et beaucoup 
oublié. M. de La Seigliére, 4 l’entendre, était de- 
venu, dans l’émigration, le plus parfait modéle de 
toutes les vertus : ce marquis si fier s’honorerait 
a cette heure de serrer la main de son ancien fer- 
mier et de l’appeler son ami. Stamply répondait 
que, le cas échéant, ce lui serait un trés grand 
honneur. 

Des mois s’écoulérent ainsi dans une douce 
intimité a laquelle Raoul ne se méla point; ce 
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jeune homme était triste et recherchait la solitude. 
Or, tandis que ces événements s’accomplissaient 
sans bruit dans la vallée du Clain, Waterloo venait 
de clore la grande épopée de l’empire. Le temps 
pressait. Dans une lettre toute récente, le marquis 
de La Seigliére, convaincu plus que jamais que la 
chute de Napoléon allait nécessairement entrainer 
celle de Stamply, et que le premier acte des Bour- 
bons, aprés leur rentrée définitive en France, serait 
de réintégrer tous les émigrés dans la propriété de 
leurs domaines, rappelait généreusement 4 sa vieille 
amie la promesse qu’ils avaient échangée d’unir 
un jour Héléne et Raoul. Madame de Vaubert 
jugea prudent de pousser au dénouement de la 
petite comédie dont elle avait seule le secret. 

Ses relations avec le fermier chatelain étaient, 
on peut le croire, un grand sujet d’ébahissement 
pour le pays. La médisance et la calomnie n’avaient 
point manqué 4a l’appel. On s’étonnait, on s’in- 
dignait de voir qu’une amie des La Seigliére frayat 
avec l’homme qui les avait dépossédés. Le bruit 
courait qu’elle visait 4 se faire épouser par Stamply. 
La noblesse criait a la trahison, et la roture au 
scandale. Soit qu’elle ignorat ce qui se disait, soit 
qu’elle ne s’en souciat pas autrement, la baronne 
avait jusque-la poursuivi son idée, sans détourner 
seulement la téte pour écouter les cris de la foule, 
quand tout 4 coup Stamply crut remarquer des 
symptémes de refroidissement dans les témoignages 
de cette amitié qui le faisait si heureux et si fier. 
Il n’en ressentit d’abord qu’un sourd malaise qu’il 
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ne s’expliquait pas ; mais, ces symptOmes prenant 
de jour en jour un caractére plus décidé, il com- 
menca de s’en alarmer sérieusement. C’est qu’en 
effet madame de Vaubert n’était plus la méme; 
quoiqu’il s’efforgat de dissimuler le changement 
qui s’opérait en elle, ce n’était pas l’ame sus- 
ceptible et tendre du pauvre Stamply qui pouvait 
s’y tromper. II souffrit longtemps en silence, et ce 
qu’il souffrit ne saurait se dire : car il avait tourné 
de ce coté toutes ses facultés aimantes ; il avait 
mis dans cette affection tout son cceur, sa vie tout 
entiére. Longtemps le respect lui ferma la bouche ; 
mais un soir, ayant trouvé madame de Vaubert 
plus distraite, plus réservée, plus contrainte que 
d’habitude, il exprima son inquiétude d’une fagon 
indiscréte peut-étre, touchante a coup sir. Ma- 
dame de Vaubert en parut touchée, mais demeura 
impénétrable. 

— Madame, qu’y a-t-il? je pressens quelque 
grand malheur. 

Madame de Vaubert répondit a peine ; seulement, 
lorsqu’il fut prés de se retirer, elle lui prit les mains 
et les pressa entre les siennes avec une effusion de 
tendresse qui ne fit qu’ajouter aux terreurs du 
vieillard. 

Le lendemain, Stamply se promenait dans son 
parc, encore tout agité de la soirée de la veille, 
lorsqu’on lui remit un billet de la part de madame 
de Vaubert. Moins flatté qu’effrayé d’un si rare 
honneur, il brisa le cachet d’une main émue, et 
lut ce qui suit 4 travers ses larmes : 
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« Vous pressentiez un grand malheur, vos pres- 
sentiments étaient justes. Si vous devez en souffrir 
autant que j’en souffre moi-méme, c’est un grand 
malheur en effet. Il faut ne plus nous voir ; c’est 
le monde qui le veut ainsi. S’ils ne frappaient que 
moi, je braverais ses arréts avec joie ; mais je dois, 
en vue de mon fils, m’imposer des sacrifices que ne 
m’aurait jamais arrachés l’opinion. Comprenez 
quelle nécessité nous sépare, et que ce vous soit 
une consolation de penser que votre cceur n’en est 
pas plus profondément affligé que celui de votre 
affectionnée « Baronne de VAUBERT. » 


Stamply ne comprit d’abord qu’une chose, c’est 
qu il venait de perdre le seul bonheur qu’il eit ici- 
bas. Puis, en relisant cette lettre, il sentit retomber 
sur lui toutes les malédictions et tous les outrages 
dont l’amitié de madame de Vaubert avait si 
longtemps soulevé le poids. II se vit replongé plus 
avant que jamais dans le gouffre de la solitude ; 
il crut perdre Bernard une seconde fois. C’était 
plus qu’une affection qui se brisait pour lui, c’était 
une habitude. Que ferait-il désormais de ses jours 
inoccupés, de ses soirées oisives? Ou porter son 
coeur et ses pas? Plus de but ; partout, autour de 
lui, l’abandon, le silence, les steppes désolées. Dans 
son désespoir, il prit le chemin de Vaubert. 

— Madame, s’écria-t-il en entrant dans le salon 
ou la baronne était seule, madame, que vous ai-je 
fait ? en quoi ai-je pu démériter de vous ? Pourquoi 
m/’avoir tendu votre main, si vous deviez la retirer 
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plus tard ? Pourquoi m’avoir appelé, si vous deviez 
me chasser sans pitié? Pourquoi m’avoir tiré de 
mes ennuis, si vous deviez m’y rejeter si tdt? 
Regardez-moi : je suis vieux, mes jours sont 
comptés. Ne pouviez-vous attendre encore un peu ? 
je n’ai guére de temps a vivre. 

Madame de Vaubert s’effor¢a d’abord de l’apai- 
ser, protestant de son affection et lui prodiguant 
les mots les plus tendres. Lorsqu’elle le vit plus 
calme, elle essaya de lui faire comprendre les motifs 
impérieux auxquels elle avait di céder. Elle y mit 
en apparence une .extréme réserve et une exquise 
délicatesse ; mais en réalité chacune de ses paroles 
entra comme la lame d’un poignard dans le coeur 
de Stamply. Un reste d’orgueil le soutint et le 
ranima. 

— Vous avez raison, madame, dit-il, en se 
levant ; c’est moi qui suis un insensé. Je m’éloigne 
sans me plaindre et sans murmurer. Seulement, 
rappelez-vous, madame, que je n’aurais point 
osé solliciter honneur que vous m’avez offert; 
rappelez-vous aussi que je ne vous ai pas trompée, 
et que, dés notre premiére entrevue, je vous ai 
dénoncé moi-méme les outrages et les calomnies 
que le monde avait amassés sur ma téte. 

A ces mots, il marcha résolument vers la porte ; 
mais, épuisé par l’effort de dignité qu'il venait de 
faire, il tomba dans un fauteuil, et laissa ses larmes 
couler. 

En présence d’une douleur si vraie, madame de 
Vaubert se sentit sincérement émue. 
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a Mon | ami, écoutez-moi, dit-elle. Vous pensez 
bien que je ne me suis pas résignée sans effort a 
briser des relations qui faisaient ma joie autant 
que la vétre. Je m’étais prise pour vous d’une 
tendre affection; je me complaisais dans l’idée 
que j’étais peut-étre dans votre existence quelque 
chose de bon et de consolant. De votre cété, vous 
m/’aidiez a supporter le poids d’une bien triste vie. 
Votre bonté me charmait; votre présence dis- 
trayait mes ennuis. Jugez donc si je me suis décidée 
volontiers a déchirer votre cceur et le mien. J’ai 
longtemps hésité ; enfin, j’ai cru devoir, par égard 
pour mon fils, donner satisfaction a ce monde 
stupide et méchant auquel je n’aurais point sacri- 
fié, s’il ne se fait agi que de moi, un seul cheveu de 
votre téte. J’ai dai le faire ; je l’ai fait. —- Cepen- 
dant, ajouta-t-elle aprés quelques instants de 
réflexion silencieuse en fixant tout d’un coup sur 
Stamply un regard qui le fit tressaillir, s’il était un 
moyen de concilier les exigences de ma position 
et le soin de vos félicités ? s’il était un moyen d’im- 
poser silence aux clameurs de la foule et d’assurer 
a votre vieillesse des jours heureux, honorés et 
paisibles ?... 

— Parlez, parlez, madame : ce moyen, quel 
est-il? s’écria le vieillard avec la joie du naufragé 
qui croit voir une voile blanchir a Vhorizon. 

— Mon ami, reprit madame de Vaubert, j’ai 
mtirement réfléchi sur votre destinée. Aprés l’avoir 
envisagée sous toutes ses faces et sous tous ses 
aspects, je suis obligée de reconnaitre qu'il n’en est 
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pas de moins digne d’envie, et que vous étes, a 
vrai dire, le plus infortuné des mortels. Vous aviez 
raison, le vieux Job sur son fumier était moins 
a plaindre que vous au sein de vos prospérités. 
Riche, vous n’avez pas l’emploi de vos richesses. 
Les hommes ont élevé entre eux et vous un mur 
d’opprobe et d’ignominie. L’outrage, injure, le 
mépris public, voila jusqu’a présent le plus clair 
de vos revenus. Vous ne teniez a la vie sociale que 
par un lien ; ce lien rompu, vous n’avez pas une 
ame ou vous puissiez abriter la vétre. Je vois votre 
vieillesse livrée 4 des soins mercenaires. Vous 
n’aurez méme pas, a votre derniére heure, la conso- 
lation de léguer 4 quelque étre aimé cette fortune 
qui vous aura couté si cher ; il ne vous reste qu’un 
héritier, l’Etat, de tous les héritiers le moins inté- 
ressant et le plus ingrat. Maintenant, il s’agit de 
savoir s'il vous serait plus doux d’avoir une famille 
qui vous chérirait comme un pére, de vieillir en- 
touré d’amour et de tendresse, de n’entendre autour 
de vous qu’un concert de bénédictions, de reposer 
vos derniers regards sur les heureux que vous 
auriez faits, afin de ne laisser aprés vous qu'une 
mémoire chérie et vénérée. 

— Une famille... a moi ! s’écria le vieillard d’une 
voix éperdue. Moi, Stamply, le vieux gueux, comme 
ils m’appellent, entouré de tendresse et d’amour !... 
des concerts de bénédictions!... ma mémoire 
chérie et vénérée |... Hélas ! madame, cette famille, 
ou donc est-elle ? Ma femme et mon enfant sont au 
ciel, et je suis tout seul ici-bas. 
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— Cette famille, ingrat! répliqua madame de 
Vaubert en souriant, vous en avez déja la moitié 
sous la main. 

Avec un peu de finesse ou de vanité, Stamply 
aurait pu croire que madame de Vaubert sollicitait 
en cet instant l’occasion d’une mésalliance ; mais 
le bonhomme n’était ni fin ni vain, et, malgré 
lintimité de ses rapports avec la baronne, il n’avait 
jamais oublié quelle distance séparait encore le 
paysan parvenu de la grande dame ruinée. Il 
resta donc bras tendus et bouche béante, hésitant, 
interdit, ne sachant comment interpréter les der- 
niéres paroles qu’il venait d’entendre. 

— Vous est-il arrivé, mon ami, reprit madame 
de Vaubert avec calme, de vous demander quelle 


aurait été la gloire de Bonaparte si, comprenant | 


sa mission divine, cet officier de fortune, aprés 
avoir écrasé les factions, eit replacé les Bourbons 
sur le tréne de leurs ancétres ? Supposons un in- 
stant qu’au lieu de songer a fonder une dynastie 
ce Corse, aujourd’hui misérable et proscrit, chargé 
d’opprobre, traqué et muselé comme une béte fauve, 
ait mis son épée et son ambition au service de nos 
princes légitimes : quelle destinée ne palirait devant 
la destinée de cet homme ! Le monde, qui le maudit, 
le contemplerait avec admiration ; les rois qui ont 
juré sa perte se disputeraient ’honneur de lui 
tendre la main; et, véritablement empereur a 
partir du jour ou il aurait cessé de l’étre, l’auréole 
qu’il porterait au front humilierait l’éclat du 
diadéme. 
3 


ce 
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— Et mon petit Bernard vivrait encore, ajouta 
Stamply en soupirant. 

— Mon ami, s’écria madame de Vaubert, par 
quel étrange oubli, par quel fatal enchantement 
n’avons-nous pas compris, l’un et l’autre, que la 
Providence avait placé sous votre main une desti- 
née a peu prés pareille, et qu’il dépendait de vous 
de réaliser un si beau réve ! 

A ces mots, Stamply commenga de dresser les 
oreilles comme un liévre qui entend remuer autour 
de lui la pointe des bruyéres. 

— Ah! pour vous, du moins, il en est temps 
encore, poursuivit la baronne avec entrainement. 
Ce que cet homme n’a pas su faire, vous pouvez l’ac- 
complir dans la sphére moins haute ot Dieu vous 
a placé. Consultez votre coeur, descendez dans votre 
conscience : votre coeur est pur, votre conscience 
intacte. Les hommes cependant en jugent autre- 
ment ; et vous-méme, irréprochable que vous étes, 
ne vous arrive-t-il jamais de vous sentir inquiet et 
mal a l’aise, quand vous songez que le dernier 
rejeton d’une famille qui combla de bienfaits la 
votre languit, déshérité, sur la terre étrangére? 
Eh bien, vous pouvez d’un seul mot légitimer votre 
fortune, confondre l’envie, désarmer opinion, 
changer en applaudissements les outrages dont on 
vous accable, vous raffermir dans votre propre 
estime, et donner au monde un de ces grands 
exemples qui de loin en loin relévent l’humanité. 

— Le vieux gueux ne porte pas si haut ses ambi- 
tions, madame, répondit Stamply en hochant la 
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téte ; il n’a pas la prétention de donner des exem- 
ples au monde ; ce n’est pas a lui qu’appartient la 
tache de relever ’humanité : de plus humbles soins 
le réclament. D’ailleurs, madame, je ne comprends 
pas bien... 

— Si vous ne comprenez pas, tout est dit, 
répliqua froidement madame de Vaubert. 

Stamply avait trop bien compris. Quoique fer- 
mier de naissance et paysan d'origine, il n’était, 
nous le répétons, ni fin, ni rusé, ni méme bien clair- 
voyant ; mais il avait le coeur ombrageux, et chez 
lui la défiance pouvait au besoin suppléer la ruse. 
Non seulement il comprit ot la baronne voulait 
en venir, mais encore il crut entrevoir que c’était 
la le secret des avances qu’il avait recues. 

— Je vous entends, madame la baronne, dit-il 
enfin avec ce profond sentiment de tristesse qu’é- 
prouvent les ames tendres, lorsqu’en creusant 
Vaffection qu’elles croyaient sincére et désintéres- 
sée, elles découvrent, sous la premiére couche, 
un abime sans fond d’égoisme ; je crois seulement 
que vous faites erreur. Je n’ai pas a légitimer ma 
fortune, ma fortune étant légitime ; je ne la dois 
qu’a mon travail. Quant a mademoiselle de La 
Seigliére, il est trés vrai que je ne pense jamais sans 
attendrissement a cette enfant qui, m’avez-vous 
dit, est la vivante image de sa mére. Bien souvent 
j'ai été tenté de lui faire passer des secours ; je l’ai 
voulu, je n’ai pas osé. 

— Vous auriez tort de l’oublier : il est des infor- 
tunes qui ne sauraient accepter d’autres secours 
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que les sympathies qu’elles inspirent, ni d’autres 
bienfaits que les voeux qu’on forme pour elles, 
répondit madame de Vaubert avec dignité ; mais 
laissez-moi vous dire, ajouta-t-elle d’un ton plus 
affectueux, que vous ne m’avez pas comprise. 
Je ne songeais qu’A votre bonheur. Je raisonnais 
non pas en vue de vos devoirs, mais seulement en 
vue de vos félicités. Que m’est-il échappé qui vous 
blesse ou qui vous offense ? Le hasard me fait vous 
rencontrer ; votre destinée m/’intéresse. Je sens 
que je suis pour vous une consolation, je vous en 
aime davantage. Cependant il arrive qu’un jour 
le monde envieux et jaloux nous sépare. Mon 
ceeur en gémit; le vétre s’en alarme. Sur ces 
entrefaites, je me figure, follement peut-étre, qu’en 
rappelant le marquis de La Seigliére et sa fille pour 
leur offrir de partager une fortune dont vous n’avez 
que faire, vous assurez a vos vieux ans le repos, 
la paix et l’honneur. La-dessus, mon imagination 
s’exalte. Je vous vois entouré d’affections et d’hom- 
mages ; au lieu de se briser, notre intimité se 
resserre ; le monde qui vous proscrivait vous re- 
cherche ; les voix qui vous maudissaient vous 
bénissent ; Dieu vous a pris un fils adoré, il vous 
rend une fille adorable. A ce tableau, je m’émeus 
et je me passionne ; cette idée, je vous la soumets. 
Admettons que j’ai fait un réve. Et puis soyez 
heureux. Je veux croire que je me suis exagéré le 
malheur de votre position. Vous vous referez a la 
solitude; la nature est bonne, le monde n’est 
pas regrettable. Vous étes riche; la fortune, a 
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tout prendre, est une charmante chose : je sou- 
haite ardemment qu’elle vous tienne lieu du reste. 

Cela dit, avec tant d’aisance et de naturel que 
le vieillard en fut tout ébranlé, madame de Vau- 
bert se leva, et, sous prétexte d’une visite a faire 
dans le voisinage, se retira, laissant Stamply seul 
et livré a ses réflexions. 

Ces réflexions furent moins que joyeuses. Stam- 
ply s’en alla, médiocrement charmé d’une proposi- 
tion qui ne lui aurait agréé d’aucune sorte, méme 
en supposant qu’elle efit été faite uniquement en 
vue de son bonheur. C’était un vieux brave homme ; 
nous n’avons pas dit que ce fit un saint. Il y avait 
en lui, par exemple, une passion contre laquelle 
avaient di se briser toutes les insinuations de 
madame de Vaubert. Il n’est pas rare de rencontrer 
ainsi chez ces molles natures, taillables et malléables 
a merci, un point dur, résistant, infrangible, 
qu’aucun effort ne saurait entamer : c’est l’anneau 
d’acier dans la chaine d’or. Stamply était avare 
a sa maniére ; il avait la passion de la propriété. 
Il l’aimait pour elle-méme, comme certains esprits 
aiment le pouvoir. Tous ses revenus passaient en 
achats de terres ; c’est ainsi qu’il en était arrivé peu 
a peu, par empiétements successifs, a reconstituer 
dans son intégrité l’ancien domaine de La Seigliére. 
Il venait méme d’y réunir tout récemment deux 
ou trois métairies aliénées depuis plus d’un siécle. 
N’avoir accompli ce grand ceuvre que pour en 
faire hommage 4 monsieur le marquis, certes, le 
cas eit été beau ; mais Stamply n’avait pas, ainsi 
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qu’il l’avait dit lui-méme, la prétention de donner a 
ses contemporains une si éclatante lecon d’abné- 
gation, de sacrifice et de désintéressement. I] pensa 
que madame de Vaubert en parlait trop a son aise, 
et qu’avant de s’y décider la chose valait la peine 
qu’on y regardat 4 deux fois. Il rentra chez lu, 
résigné a la perte d’une amitié qui se mettait a si 
haut prix. 

La résignation lui fut d’abord aisée. L’affection 
blessée, l’amour-propre offensé, la crainte d’avoir 
été pris pour dupe, ranimérent en lui un reste de 
chaleur, de force et d’énergie. Tous ses vieux 
instincts d’indépendance et d’égalité se réveil- 
lérent et reprirent un instant le dessus ; mais cette 
espéce de surexcitation s’éteignit bient6t comme 
un feu de chaume. Il avait contracté dans la fré- 
quentation de madame de Vaubert l’habitude des 
entretiens familiers et des épanchements intimes. 
Réduit brusquement au silence, son cceur ne tarda 
pas a se sentir atteint d’un mortel ennui. I] perdit 
en moins de quelques jours cette paix intérieure 
et cette douce sérénité qu'il avait puisées dans ses 
relations. Privée de son unique appui, sa conscience 
recommenga de défaillir. La vanité se mit de la 
partie pour tourmenter cette pauvre Ame. Son 
expulsion de Vaubert n’était déja plus un mystére. 
C’était le bruit général que madame de Vaubert 
avait chassé ignominieusement le vieux gueux, 
on en faisait des gorges chaudes. Stamply aurait 
pu ignorer les sots discours qui se tenaient a ce 
propos ; mais un soir, en traversant le parc, il 
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entendit ses serviteurs qui, ne le sachant pas si 
prés, s’entretenaient gaiement de sa mésaventure. 
Ses fermiers, vis-a-vis de qui, en des temps plus 
heureux, il s’était paré d’une amitié illustre, affec- 
taient de s’enquérir auprés de lui des nouvelles de 
madame la baronne. S’il restait au logis, se pro- 
menant de chambre en chambre d’un air accablé, 
ses gens venaient a lui d’un air officieux et deman- 
daient, tantét l’un, tantdt l'autre, pourquoi leur 
maitre, pour s’égayer et se distraire, n’allait pas 
faire visite 4 madame la baronne. S’il se décidait 
a quitter la maison pour battre tristement la 
campagne, la valetaille disait en maniére de ré- 
flexion, assez haut pour qu'il l’entendit : Voila 
notre maitre qui va passer une heure ou deux 
avec madame la baronne! Quoique d’humeur 
endurante, il fut tenté plus d’une fois de leur 
frotter les épaules avec son baton de cornouiller. 
Ces mots, madame la baronne, résonnaient sans 
cesse 4 son cceur et a ses oreilles. La vue du chateau 
de Vaubert le plongeait dans des mélancolies sans 
fin ; il demeurait souvent de longues heures, silen- 
cieux, immobile, 4 contempler Eden perdu et 
regretté. Cet amour méme de la propriété, que 
nous venons de signaler, ne lui suffisait plus : 
madame de Vaubert avait développé en lui d’autres 
instincts, d’autres appétits, d’autres besoins non 
moins impérieux. D’ailleurs, cet amour, le seul qui 
lui restat ici-bas, était empoisonné dans sa source. 
Il se rappelait avec épouvante la misérable fin de 
l’excellente madame Stamply, ses scrupules, ses 
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terreurs, ses remords, les derniéres paroles qu’elle 
avait prononcées avant d’expirer. Il y pensait le 
jour, il en révait la nuit ; exaltée par l’abandon, 
son imagination lui faisait un sommeil peuplé de 
lugubres images. C’était tantét le spectre irrité de 
sa femme, tantét l’ombre éplorée de madame de 
La Seigliére. Aprés une semaine ou deux d’une 
existence ainsi torturée, il se tourna, sans y songer, 
vers l’idée que la baronne lui avait indiquée comme 
un port. Ce ne fut d’abord qu’un point lumineux, 
scintillant dans la brume, au lointain horizon. 
Insensiblement ce point s’élargit, se rapprocha et 
rayonna, pareil 4 un phare. A force de l’examiner 
en tous sens, Stamply finit par en saisir le cété 
poétique et charmant. C’était une ame défiante, 
mais un esprit simple, honnéte et crédule. Il se 
demanda si madame de Vaubert ne lui avait pas en 
effet révélé le secret du bonheur. En admettant 
quelle n’ett raisonné qu’en vue du marquis de 
La Seigliére et de sa fille, il fut obligé de convenir 
qu’en vue de lui-méme elle n’aurait pu rien ima- 
giner de mieux. La perspective des félicités qu’elle 
lui avait fait entrevoir se dégagea peu a peu des 
nuages qui l’obscurcissaient, et s’offrit 4 lui sous 
un jour enchanté. Il se représenta son intérieur em- 
belli par la présence d’une jeune et douce créature ; 
il se vit introduit, par la reconnaissance du mar- 
quis, dans le monde qui l’avait repoussé ; il en- 
tendit un concert de louanges s’élever sur ses pas ; 
il crut voir madame de La Seigliére, la bonne 
madame Stamply et son petit Bernard qui lui 
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souriaient du haut des cieux. Toutefois la défiance 
le retenait encore sur la pente de ses bons senti- 
ments. A quel titre d’ailleurs le marquis et sa fille 
rentreraient-ils dans ce chiteau et dans ces do- 
maines? Résigner une fortune si laborieusement 
acquise, ne serait-ce pas convenir qu’elle était 
usurpée ? Au lieu de confondre l’envie, n’allait-il 
pas lui préter de nouvelles armes ? Avant de pren- 
dre aucun parti, Stamply se décida 4 voir madame 
de Vaubert pour se consulter avec elle; mais a 
peine eut-il touché quelques mots du sujet qui 
lYamenait, qu’elle l’interrompit aussitét. 

— Je souhaite, dit-elle, qu’il ne soit plus ques- 
tion de cela entre nous. I] est des choses qui ne se 
pésent ni ne se discutent. Je vous le répéte, je n’ai 
cherché, je n’ai voulu que votre bonheur. Il ne 
s’agissait, dans ma pensée, ni du marquis ni de sa 
fille : il ne s’agissait que de vous, a ce point que, si 
mon idée vous etit souri et que le marquis s’y fat 
résigné, le bienfaiteur, 4 mon sens, ne serait pas 
vous, mais lui. Gardez vos biens ; nous n’en sommes 
point jaloux. On dit que la pauvreté est amére 
a ceux qui ont connu la richesse. On se trompe,- 
c’est le contraire qu’il faut dire. Nous avons connu 
la fortune, et la pauvreté nous est chére. 

La-dessus, aprés s’étre informée de la santé de 
son vieil ami et de quelle facon il menait l’existence, 
madame de Vaubert lui donna poliment a compren- 
dre qu’il n’avait plus qu’a se retirer, ce qu’il fit, 
trés émerveillé de l’élévation des sentiments qu’il 
venait d’entendre exprimer. Il s’accusa d’avoir 
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calomnié des intentions si désintéressées; et, 
quoiqu’il trouvat un peu bien étrange qu’en ceci 
le marquis dit passer pour le bienfaiteur, et lui, 
Stamply, pour l’obligé, il alla, pas plus tard que le 
lendemain, se livrer, pieds et poings liés, a la dis- 
crétion de madame de Vaubert, qui n’en parut ni 
joyeuse ni bien surprise. Elle témoigna méme une 
vive répugnance a s’entremettre de cette affaire, 
dans la crainte qu’elle avait, disait-elle, d’offenser 
les susceptibilités de ses amis. Stamply mit d’autant 
plus d’ardeur a la chose, que madame de Vaubert y 
montrait moins d’empressement ; et, s'il pouvait 
étre plaisant de voir le cceur dupé par !’esprit, la 
bonhomie exploitée par la ruse, c’efit été une scéne 
plaisante a coup sir que celle ot le bonhomme 
supplia la baronne, qui s’en défendait, d’intercéder 
pour lui, a cette fin que le marquis daignat con- 
sentir a rentrer dans un million de propriétés. 

— Qu’on aime un peu le vieux Stamply, disait- 
il; qu’il voie, sur la fin de ses jours, des visages 
heureux lui sourire ; qu’une main amie lui ferme les 
yeux, qu’on donne une larme 4a sa mort : ici-bas 
et la-haut, Stamply sera content. 

On pense bien que madame de Vaubert finit 
par céder a de si touchantes instances ; ce qu’on 
ne saurait s’imaginer, c’est la joie qu’éprouva le 
vieil enfant aprés avoir préparé sa ruine. II] s’em- 
para des mains de la baronne, qu’il pressa sur son 
coeur avec un sentiment d’ineffable reconnaissance : 
— Car c’est vous, lui dit-il d’une voix émue et 
les larmes aux yeux, c’est vous, madame, qui 
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m’avez montré le chemin du ciel. — Madame de 
Vaubert sentit que c’était un meurtre de se jouer 
d’une ame si parfaite ; mais, cette fois comme tou- 
jours, elle apaisa vite les murmures de sa con- 
science en se disant que la destinée de Stamply se 
trouvait intéressée au succés de cette entreprise, 
qu’elle ne s’y serait pas prise autrement pour assurer 
le bonheur de cet homme, et qu’en toutes choses 
la fin excusait les moyens. II ne s’agissait plus que 
de tromper l’orgueil du marquis, qu’elle savait trop 
bon gentilhomme pour s’abaisser jamais a rien 
tenir de la main de son ancien fermier. La baronne 
écrivit ces trois mots : 

« Bourrelé de remords, sans enfants, sans amis, 
sans famille, Jean Stamply n’attend que votre 
retour pour vous restituer tous vos biens. Venez 
donc. Pour prix de sa tardive probité, ce malheu- 
reux demande seulement que nous l’aimions un 
peu ; nous l’aimerons beaucoup. Rappelez-vous le 
Béarnais : Paris vaut bien une messe. » 

Un mois aprés, le retour de M. de La Seigliére 
s’effectuait simplement, sans faste et sans bruit. 
Stamply le recut a la porte du parc et lui présenta 
tout d’abord, en guise de clefs sur un plat d’argent, 
un acte de donation rédigé en termes touchants, 
et dans lequel le donateur, par un sentiment 
d’exquise délicatesse, s’humiliait devant le dona- 
taire. 

— Monsieur le marquis, vous étes chez vous, lui 
dit-il. 

La harangue était courte ; le marquis la trouva 
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bien tournée. Il mit dans sa poche l’acte qui le 
réintégrait dans la propriété de tous ses domaines, 
embrassa Stamply, lui prit le bras ; et, suivi de sa 
fille qui marchait entre madame de Vaubert et 
Raoul, rentra dans son chateau, aussi jeune d’esprit 
qu’il en était sorti, sans plus de facons que s’il 
rentrait de la promenade. 

Et maintenant, pour nous en tenir aux supposi- 
tions de madame de Vaubert, si Napoléon Bona- 
parte, réduisant la grandeur de son réle aux pro- 
portions mesquines d’une probité bourgeoise, ett 
consenti a n’étre que homme d’affaires de la 
famille des Bourbons ; aprés avoir relevé, du bout 
de son épée, la couronne de France, si, au lieu de la 
poser sur son front, il l’eGt placée sur la téte des 
descendants de saint Louis, il est a croire qu’a 
cette heure un chapitre de plus enrichirait le grand 
livre des royales ingratitudes. Nous ne prétendons 
outrager ni la royauté ni personne, nous ne nous 
en prenons qu’a cette ingrate espéce qui s’appelle 
l’espéce humaine. Sans aller chercher nos exemples 
si haut, restons pour en juger sur les rives du Clain. 


CHAPITRE IV 


D’ABORD tout alla bien, les premiers mois réali- 
sérent amplement toutes les prédictions de bon- 
heur qu’avait prodiguées madame de Vaubert 
a Stamply. Nous pouvons méme affirmer que la 
réalité dépassa de beaucoup les espérances du 
vieillard. Le 25 aotit, a l’occasion de la féte du roi, 
M. de La Seigliére ayant réuni quelques gentils- 
hommes de la ville et des environs, Stamply s’était 
assis entre le marquis et sa fille; au dessert, sa 
santé avait été portée avec enthousiasme immé- 
diatement aprés celle de Louis Je Désiré. Il dinait 
ainsi tous les jours a la table de M. de La Seigliére, le 
plus souvent en compagnie de madame de Vaubert 
et de son fils; car, de méme que dans l’exil, les 
deux maisons n’en formaient qu’une seule a pro- 
prement parler. On recevait peu de monde : les 
soirées se passaient en famille. Stamply était de 
toutes les réunions, honoré comme un patriarche 
et caressé comme un enfant. Le marquis avait 
exigé qu'il occupat le plus bel appartement du 
chateau. Ses gens, qui le servaient a peine et ne le 
respectaient pas davantage, s’étaient vus remplacés 
par des serviteurs diligents et soumis qui veillaient 
a ses besoins et prévenaient tous ses désirs. On 
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Ventourait a l’envi de toutes les attentions si 
douces a la vieillesse ; on prenait ses ordres en 
toutes choses ; on ne faisait rien sans le consulter. 
Ajoutez a tant de séductions la présence de made- 
moiselle de La Seigliére ; songez que ce n’était, a 
dix lieues 4 la ronde, qu’un hymne en Il’honneur 
du plus honnéte des fermiers. 

Cependant quelques mois a peine s’étaient écou- 
lés que déja la vie du chateau avait changé de face 
et d’allure. Aussi vert et alerte que s‘il avait vingt 
ans, M. de La Seigliére n’était pas homme a se con- 
tenter longtemps des joies du foyer et des délices 
de Vintimité. Il avait repris sa fortune comme un 
vétement de la veille, et ne se souvenait du passé 
que comme d’une pluie d’orage. Vif, allégre, dis- 
pos, bien portant, il s’était conservé dans l’exil 
comme les primevéres sous la neige. Les vingt-cing 
années qui venaient de s’écouler ne l’avaient pas 
vieilli d’un jour. Il avait trouvé le triple secret qui 
fait qu’on meurt jeune a cent ans : l’égoisme, 
l’étourderie du coeur, la frivolité de lesprit ; au 
demeurant, le plus aimable et le plus charmant des 
marquis. Nul n’aurait pu croire, au bout de quel- 
ques mois, qu’une révolution avait passé par la. 
On avait redoré les plafonds et les lambris, renou- 
velé les meubles et les tentures, rétabli les chiffres 
et les écussons, lavé, gratté, effacé partout la trace 
de l’invasion des barbares. Pour nous servir des 
charitables expressions de madame de Vaubert, 
qui ne se génait déja plus pour en plaisanter, on 
avait nettoyé les étables d’Augias. Ce ne furent 
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bientdt que fétes et galas, réceptions et chasses 
royales. Du matin au soir, souvent du soir au matin, 
les voitures armoriées se pressaient dans la cour 
et dans les avenues. Le chateau de La Seigliére était 
devenu le salon de la noblesse du pays. Une armée 
de laquais et de marmitons avait envahi les cuisines 
et les antichambres. Vingt chevaux piaffaient dans 
les écuries; les chenils regorgeaient de chiens; 
les piqueurs donnaient du cor toute la journée. 
Stamply avait compté sur un intérieur plus pai- 
sible, sur des mceurs plus simples, sur des goits 
plus modestes ; il n’était pas au bout de ses dé- 
ceptions. 

Dans la premiére ivresse du retour, on avait 
trouvé tout charmant en lui, son costume, ses 
gestes, son langage, jusqu’a ses gilets de futaine. 
Le marquis et madame de Vaubert l’appelaient 
hautement leur vieil ami, gros comme le bras. 
On ne se lassait pas de l’entendre, on s’extasiait 
a tout ce qu'il disait. C’était l’esprit gaulois dans 
sa fleur, un cceur biblique, une ame patriarcale. 
Quand le train du chateau eut pris un cours bril- 
lant et régulier, on commenga de remarquer qu'il 
faisait ombre et tache au tableau. On ne s’en 
expliqua pas tout d’abord ; longtemps encore ce 
ne fut entre le marquis et madame de Vaubert 
que le bon, le cher, l’excellent monsieur Stamply : 
seulement, de temps 4 autre, ils y mélaient quel- 
ques restrictions. De détours en détours, de re- 
strictions en restrictions, ils furent amenés a se 
déclarer mutuellement que cet esprit gaulois était 
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un rustre et ce cceur biblique un bouvier. On souf- 
frit de ses familiarités, aprés les avoir encouragées ; 
ce qui passait, quelques mois auparavant, pour la 
bonhomie d’un patriarche ne fut plus désormais 
que la grossiéreté d’un manant. Tant qu’on s’était 
borné au cercle de la famille, on avait pu s’y ré- 
signer ; au milieu du luxe et des splendeurs de la 
vie aristocratique, force fut bien de reconnaitre 
que le brave homme n’était plus acceptable. Ce 
que le marquis et la baronne ne s’avouérent pas 
l'un 4lautre, ce dont ils se gardérent bien tous deux 
de convenir vis-a-vis d’eux-mémes, c’est qu’ils lui 
devaient trop pour l’aimer. Pareille a cette fleur 
alpestre qui croit sur les cimes et meurt dans les 
basses régions, la reconnaissance ne fleurit que dans 
les natures élevées. Elle est aussi pareille a cette 
liqueur d’Orient qui ne se garde que dans des 
vases d’or : elle parfume les grandes ames et s’aigrit 
dans les petites. La présence de Stamply rappelait 
au marquis des obligations importunes ; la baronne 
lui en voulait secrétement du réle qu’elle avait 
joué prés de lui. On s’appliqua donc a l’éconduire, 
avec tous les égards et tous les ménagements a 
l’usage des gens comme il faut. Sous prétexte que 
l’appartement qu'il occupait au sein du chateau 
était exposé aux bises du nord, on le relégua dans 
le corps le plus isolé du logis. Un jour, ayant ob- 
servé, avec une affectueuse sollicitude, que les fétes 
bruyantes et les repas somptueux n’étaient ni de 
son got ni de son age, que ses habitudes et son 
estomac pourraient en soufirir, le marquis le sup- 
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plia de ne point se faire violence, et décida qu’a 
l'avenir on le servirait 4 part. Vainement Stamply 
s’en défendit, protestant qu’il s’accommodait trés 
volontiers de l’ordinaire de M. le marquis : celui-ci 
n’en voulut rien croire et déclara qu'il ne consen- 
tirait jamais a ce que son vieil ami se génat pour 
étre agréable a ses hétes. — Vous étes chez vous, 
lui dit-il ; faites comme chez vous, vivez 4 votre 
guise. On ne change pas a votre age. — Si bien que 
Stamply dut finir par prendre, comme un char- 
treux, ses repas dans sa chambre. Le reste, a 
l’avenant. On en arriva, par d’insensibles transi- 
tions, a le traiter avec une politesse exagérée ; 
le marquis le tint a distance a force d’égards ; 
“madame de Vaubert l’obligea a battre en retraite 
sous le feu croisé des grands airs et des belles ma- 
niéres. Aussitét qu’il paraissait avec ses souliers 
ferrés, ses bas de laine bleue et sa culotte de flanelle, 
on affectait de mettre la conversation sur un ton 
de cour : ne sachant quelle contenance tenir, 
Stamply se retirait confus, humilié et J’oreille 
basse. Ainsi le mur de boue qui l’avait longtemps 
séparé du monde se changeait doucement en une 
glace de cristal, barriére transparente, mais in- 
franchissable autant que la premiére ; seulement 
le bonhomme avait la satisfaction de voir a travers 
s’en aller en fusées de toutes les couleurs les re- 
venus de ce beau domain> qu’il avait reconstitué 
au prix de vingt-cing années de travail et de pri- 
vations. Le soir, aprés son repas solitaire, en passant 
sous les fenétres du chateau, il entendait les éclats 
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joyeux des conversations mélés au bruit des cris- 
taux et des porcelaines. Le jour, errant, triste et 
seul, sur ces terres qu’il avait tant aimées et qui 
ne le reconnaissaient plus pour maitre, il voyait 
au loin les chevaux, les équipages, les meutes et 
les piqueurs battre la plaine et s’enfoncer dans les 
bois, au son des fanfares. La nuit, interrompu sou- 
vent dans son sommeil, il se dressait sur son séant 
pour écouter le tumulte du bal; c’était lui qui 
payait les violons. D’ailleurs il ne manquait de 
rien. Sa table était abondamment servie. Une fois 
la semaine, le marquis envoyait prendre de ses 
nouvelles ; et quand madame de Vaubert le ren- 
contrait sur son chemin, elle le saluait d’un geste 
amical et charmant. 

Au bout d’un an, il n’était pas plus question de 
Stamply que s’il n’existait pas, que s'il n’ett 
jamais existé. Au bruit qui s’était fait un instant 
autour de lui avaient succédé le silence et l’oubli. 
On ne se souvenait méme plus qu’il efit jamais 
possédé ce chateau, ce pare et ces terres. Aprés 
Vavoir accueilli, caressé, fété comme un chien 
fidéle, le monde avait fini par le traiter comme un 
chien crotté. Le malheureux ne jouissait méme 
pas de cette considération qui avait été le réve de 
toute sa vie. On croyait ou l’on feignait de croire 
qu’en rappelant les La Seigliére, il n’avait fait que 
céder aux cris de l’opinion. On mettait l’acte de sa 
générosité sur le compte d’une probité forcée, trop 
tardive pour qu’on pit lui en savoir gré. Enfin ses 
anciens fermiers, tout fiers d’étre redevenus la 
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chose d’un grand seigneur, se vengeaient, par le 
plus éclatant mépris, d’avoir vécu sous le gouver- 
nement fraternel d’un paysan comme eux. Tout 
cela s’était accompli graduellement, sans déchire- 
ment, sams secousse, presque sans calcul : cours 
naturel des choses d’ici-bas. Stamply lui-méme fut 
longtemps a comprendre ce qui se passait autour de 
lui. Lorsque enfin ses yeux se dessillérent et qu’il 
vit clair dans sa destinée, il ne se plaignit pas : 
un ange veillait a ses cétés, qui le regardait en 
souriant. 

Mademoiselle de La Seigliére tenait de sa mére 
qu'elle n’avait jamais connue, et de la pauvreté 
au sein de laquelle elle avait grandi, un caractére 
silencieux, un esprit réfléchi, un coeur grave. Par 
un contraste assez commun dans les familles, elle 
s’était développée en sens inverse des exemples 
qu’elle avait regus, sans rien garder de son pére, 
qu’elle aimait d’ailleurs passionnément, et qui la 
chérissait de méme ; seulement, l’amour d’Héléne 
avait quelque chose de protecteur et d’adorable- 
ment maternel, tandis que celui du marquis se 
ressentait de toutes les puérilités du jeune age. 
Elevée dans la solitude, mademoiselle de La Sei- 
gliére n’était elle-méme qu’un enfant sérieux. Sa 
mére lui avait transmis, avec le pur sang des aieux, 
cette royale beauté qui se plait, comme les lis et 
comme les cygnes, 4 l’ombre des chateaux, au fond 
des parcs solitaires. Grande, mince, élancée, un 
peu fréle, elle avait la grace ondoyante et flexible 
d’une tige en fleur balancée par le vent. Ses che- 
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veux étaient blonds comme I’or des €pis ; et, par 
un rare privilége, sés yeux brillaient, sous leurs 
sourcils bruns, comme deux étoiles d’ébéne, sur 
lalbatre de son visage, dont ils rehaussaient l’ex- 
pression sans en altérer l’angélique placidité. 
La démarche lente, le regard triste et doux, calme, 
sereine et demi-souriante, un poéte aurait pu la 
prendre pour un de ces beaux anges réveurs char- 
gés de recueillir et de porter au ciel les soupirs de 
la terre, ou bien encore pour une de ces blanches 
apparitions qui glissent sur le bord des lacs, dans 
la brume argentée des nuits. Ne sachant rien de la 
vie ni du monde que ce que son pére lui en avait 
appris, elle avait assisté sans joie au brusque chan- 
gement qui s’était opéré dans son existence. La 
patrie, pour elle, était le coin de terre ot elle était 
née, oll sa mére était morte. La France, qu’elle 
ne connaissait que par les malheurs de sa famille 
et par les récits qui s’en faisaient dans 1’émigra- 
tion, ne l’avait jamais attirée ; l’opulence ne lui 
sourjait pas davantage. Loin de puiser, comme 
Raoul, dans les entretiens du marquis, l’orgueil 
et l’esprit de sa race, elle en avait retiré de bonne 
heure l’amour de l’humble condition ot le destin 
l’avait fait naitre. Jamais ses réves ni ses ambitions 
n’étaient allés au dela du petit jardin qu’elle cul- 
tivait elle-méme ; jamais le marquis de La Seigliére 
n’avait pu réussir a éveiller dans ce jeune sein un 
désir non plus qu’un regret. Elle souriait douce- 
ment a tout ce qu'il disait; s’il venait a parler 
des biens perdus avec trop d’amertume, elle l’en- 
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trainait dans son jardin, lui montrait les fleurs de 
ses plates-bandes, et demandait s’il en était en 
France de plus fraiches et de plus belles. Aussi, 
le jour du départ, avait-elle dévoré ses pleurs ; le 
fait est que, ce jour-la, l’exil avait commencé pour 
elle. En touchant le sol de la France, ce sol tour- 
menté qu’elle n’avait jamais entrevu de loin que 
comme une mer orageuse, Héléne s’était mal dé- 
fendue d’un sentiment de tristesse et d’effroi; en 
pénétrant sous le toit héréditaire, elle avait senti 
son cceur se serrer et ses yeux se mouiller de larmes 
qui n’étaient pas des larmes de bonheur. Toutefois, 
ces premiéres impressions dissipées, mademoiselle 
de La Seigliére s’était acclimatée sans efforts dans 
sa nouvelle position. Il est des natures de choix 
que la fortune ne surprend jamais, et qui, portant 
avec la méme aisance les destinées les plus con- 
traires, se trouvent toujours, et sans y songer, au 
niveau de leurs prospérités. Tout en ayant con- 
servé sa grace et sa simplicité natives, cette jeune 
et belle figure s’encadrait si naturellement dans le 
luxe de ses ancétres, elle paraissait elle-méme si 
peu étonnée de s’y voir, que nul, en l’observant, 
n’aurait pu supposer qu’elle fit née dans un autre 
berceau, ni qu’elle efit grandi dans une autre 
atmosphére. Elle continua d’aimer Raoul, comme 
par le passé, d’une tendresse fraternelle, sans soup- 
conner qu il existat un sentiment plus profond 
ou plus exalté que celui qu’elle éprouvait pour ce 
jeune homme. Elle ne savait rien de l’amour ; le 
peu de livres qu’elle avait lus étaient moins faits 
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pour éveiller que pour endormir une jeune imagi- 
nation. Les personnages que les récits de son pére 
lui avaient représentés de tout temps comme des 
types de distinction, de grace et d’élégance, ressem- 
blaient tous plus ou moins a M. de Vaubert, qui, 
parfaitement nul et distingué d’ailleurs, se trou- 
vait ainsi ne contrarier en rien les idées qu’Hé- 
léne pouvait se former d’un époux. Ils avaient, 
elle et lui, joué sur le méme seuil et grandi sous le 
méme toit. Madame de La Seigliére avait bercé 
lYenfance de Raoul; madame de Vaubert avait 
servi de mére 4 Héléne. Ils étaient beaux tous deux, 
tous deux 4a la fleur de leurs ans. La perspective 
d’étre unis un jour n’avait rien qui put raisonna- 
blement les effrayer beaucoup l'un et l’autre. Is 
s’aimaient de cette affection compassée, assez com- 
mune entre amants fiancés avant l’a4ge et avant 
l'amour. Le mariage est un but auquel il est bon 
d’arriver, mais qu’il faut se garder de voir de trop 
loin, sous peine de supprimer tous les agréments de 
la route. Etrangére a tous les actes aussi bien qu’a 
tous les intéréts de la vie positive ; droite de coeur, 
mais n’ayant sur toutes choses que des notions 
confuses, fausses ou incompleétes ; entretenue, dés 
l’ge le plus tendre, dans l’idée que sa famille avait 
été dépossédée par un de ses fermiers, Héléne 
croyait ingénument que Stamply n’avait fait que 
restituer le bien de ses maitres ; mais, quoiqu’elle 
pensat ne rien devoir a sa générosité, elle s’était 
prise, dés les premiers jours, a sourire a ce doux vieil- 
lard, qui ne se lassait pas de la considérer avec 
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un sentiment de respect et d’adoration, comme s’il 
eit compris déja que, de toutes les affections qui 
VYentouraient, celle de cette belle enfant était la 
seule qui fit vraie, naive et sincére. 

En effet, mademoiselle de La Seigliére réalisa, 
sans s’en douter, toutes les promesses de madame 
de Vaubert ; elle acquitta, sans le savoir, toutes 
les dettes du marquis. A mesure qu’on s’était 
éloigné de Stamply, Héléne s’était sentie de plus 
en plus attirée vers lui. Isolée elle-méme au milieu 
du bruit et de la foule, de mystérieuses sympathies 
avaient di bientét s’établir entre ces deux Ames, 
dont le monde repoussait l’une et dont Il’autre 
repoussait le monde. Cette aimable fille devint, 
pour ainsi dire, Antigone de ce nouvel CEdipe, 
la Cordelia de ce nouveau roi Lear. Elle égaya ses 
ennuis et peupla son isolement. Elle fut comme une 
perle au fond de sa coupe amére, comme une 
étoile dans sa nuit sombre, comme une fleur sur 
ses rameaux flétris. Ce qu’il y eut de plus étrange, 
c’est que, n’ayant cédé d’abord qu’a un sentiment 
d’adorable pitié, elle finit par trouver auprés de ce 
vieux compagnon plus d’aliment pour son coeur 
et pour son esprit qu’elle n’en rencontrait dans la 
société sonore et vide, brillante et frivole, au milieu 
de laquelle s’écoulaient ses jours. Chose étrange 
en effet, ce fut ce pauvre vieillard qui imprima 
le premier mouvement et donna le premier éveil 
A cette jeune intelligence. Le matin, quand tout 
dormait au chateau, le soir, quand les flambeaux 
s’allumaient pour la féte, Héléne s’échappait avec 
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lui, soit dans le parc, soit a travers champs. Dans 
les longs entretiens qu’ils avaient ensemble, 
Stamply racontait les grandes choses que la ré- 
publique et l’empire avaient faites : Héléne 
écoutait avec étonnement et curiosité ces récits 
naifs, qui ne ressemblaient a rien de ce qu’elle 
avait entendu jusqu’alors. Parfois Stamply lui 
donnait 4 lire les lettres de Bernard, seul trésor 
qu’il eit conservé. En les lisant, Héléne s’exaltait 
comme un jeune coursier qui se réveille au bruit 
des clairons. D’autres fois, il lui parlait de sa mére, 
de cette belle et bien-aimée marquise dont il avait 
gardé le vivant souvenir. Son langage était simple, 
Héléne sentait ses yeux mouillés en 1]’écoutant. 
Puis il parlait de Bernard, car c’était toujours a ce 
cher mort qu’on devait revenir. I] disait son enfance 
turbulente, sa jeunesse impétueuse et son héroi- 
que trépas. Les ames de colombe aiment les cceurs 
de lion ; Héléne se plaisait a tous ces discours, ne 
parlait elle-méme de ce jeune homme que comme 
d’un ami qui n’est plus. Ils allaient ainsi causant 
lun et l'autre ; et ce qui montre combien ce vieux 
Stamply était une bonne et charmante nature, 
c'est que, dans ces fréquents entretiens, il ne se 
permit jamais une plainte contre les ingrats qui 
lavaient délaissé, et qu’Héléne put continuer de 
croire qu’en se dépouillant il n’avait fait qu’ac- 
complir un acte rigoureux de conscience et de 
probité. Peut-étre aussi lui était-il doux de se 
sentir aimé pour lui-méme. II savait que mademoi- 
selle de La Seigliére était destinée 4 Raoul; il 
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n’ignorait pas que le voeu de leurs parents les avait 
fiancés de tout temps l’un 4 l’autre ; il tenait entre 
ses mains le fil qui avait dirigé madame de Vaubert : 
il comprenait et savait tout enfin. S’il se plaignit 
dans son propre cceur, il n’en laissa rien voir a sa 
jeune amie ; il lui cacha, comme une plaie honteuse, 
le spectacle fiétrissant des humaines ingratitudes. 
Lorsque Héléne s’affligeait de l’existence retirée 
qu’il menait : — Que voulez-vous ! disait-il avec 
mélancolie ; le monde n’est pas fait pour le vieux 
Stamply, ni le vieux Stamply pour le monde. 
Puisque M. le marquis a la bonté de me laisser 
vivre dans mon coin, j’en profite. J’ai toujours 
aimé le silence et la solitude ; M. le marquis a bien 
senti qu’on ne se réforme point 4 mon 4ge... Aimable 
enfant, ajoutait-il, votre présence et vos doux 
sourires, voila mes fétes, 4 moi! Jamais le vieux 
Stamply n’en avait révé de si belles. 

Sur les derniers temps, il voulut visiter une der- 
niére fois la ferme ot son pére était mort, ou son 
fils était né, ot il avait, lui, laissé le bonheur en 
partant. Brisé déja par la maladie, depuis long- 
temps courbé sous le chagrin, il s’y rendit seul, 
appuyé sur son baton de cornouiller. La ferme était 
déserte ; tout le monde travaillait aux champs. 
Aprés avoir pénétré dans la maison rustique, ou 
rien n’était changé ; aprés avoir reconnu le bahut 
de chéne, le lit en forme de buffet avec ses courtines 
et ses rideaux de serge verte, l'image de la Vierge 
devant laquelle il avait vu, dix années durant, 
sa femme prier soir et matin ; aprés avoir respiré 
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le bon parfum du lait dans les jattes et du pain 
frais empilé sur la planche, il alla s’asseoir dans la 
cour, sur un banc de: pierre. Il faisait une tiéde 
soirée d’été. On entendait dans le lointain la chan- 
son des faneuses, les aboiements des chiens, les 
mugissements des bestiaux. L’air était tout impré- 
gné de la senteur des foins. En face de Stamply, 
sur la mousse du toit, piétinaient une bande de 
pigeons roucouleurs. — Ma pauvre femme avait 
raison, s’écria le vieillard en s’arrachant a ce ta- 
bleau des joies perdues, ¢’a été un mauvais jour, 
Je jour ot nous avons quitté notre ferme ! 

Chargé d’années moins que de tristesse, il mou- 
rut deux ans aprés le retour du marquis, sans autre 
assistance que celle de mademoiselle de La Sei- 
gliére qui lui ferma les yeux. Prés d’expirer, il se 
tourna vers elle et lui remit les lettres de son fils : 
« Prenez-les, dit-il, c’est tout ce qu’on m’a laissé, 
c’est tout ce qu’il me reste a donner. » II s’éteignit 
sans regret de la vie, tout joyeux d’aller retrouver 
sa femme et son petit Bernard. 

Sa mort ne laissa de vide que dans sa chambre et 
dans le coeur d’Héléne. Au chateau, on en parla 
durant trois jours. — Ce pauvre Stamply ! disait 
le marquis; & tout prendre, c’était un brave 
homme. — Bien ennuyeux, soupirait madame de 
Vaubert. — Bien mal appris, ajoutait Raoul. — 
Bien excellent, murmurait Héléne. Ce fut 1a toute 
son oraison funébre. Héléne seule acquitta le tribut 
de larmes qu’on avait promis a sa tombe. II est 
bon pourtant d’ajouter que la fin du vieux gueux 
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souleva dans le pays l’indignation d’un parti qui 
commengait de poindre a Vlhorizon politique, 
comme on disait alors élégamment. Hypocrite, 
envieux, surtout moins libéral que son nom ne 
semblait l’annoncer, ce parti qui se composait, en 
province, d’avocats bavards et médiocres, de bour- 
geois importants et rogues, fit un héros de Stamply 
mort, aprés l’avoir outragé vivant. Ce n’était pas 
qu’on se souciat de lui le moins du monde ; mais on 
détestait la noblesse. On le mit sur un piédestal ; 
on lui décerna les palmes du martyre, sans se dou- 
ter a quel point le pauvre homme les avait méritées. 
Bref, on accusa hautement madame de Vaubert 
de captation, et le marquis d’ingratitude ; et c’est 
ainsi qu’une fois, par hasard, ces petites passions 
et ces petites haines rencontrérent, sans la chercher 
peut-étre, la vérité sur leur chemin. 

Cependant on touchait a l’époque fixée pour le 
mariage d’ Héléne et de Raoul. Cette époque, encore 
trop éloignée au gré de M. de Vaubert, mademoi- 
selle de La Seigliére ne la souhaitait ni ne la redou- 
tait ; elle la voyait approcher sans impatience, 
mais aussi sans effroi. Quoi qu’il en cofite, on peut 
méme affirmer qu’elle en ressentait moins de tris- 
tesse que de joie. Ses entretiens avec Stamply, la 
lecture des lettres de Bernard, qu’elle s’était sur- 
prise plus d’une fois a relire aprés la mort de son 
vieux camarade, l’avaient bien amenée a de vagues 
comparaisons qui n’étaient pas précisément a l’avan- 
tage de notre jeune baron; mais tout cela était 
trop confus dans son coeur et dans son esprit pour 
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qu’elle cherchat a s’en rendre compte. C’était 
d’ailleurs une 4me trop loyale pour entrevoir seu- 
lement l’idée qu’on pat revenir sur un engagement 
pris, sur une parole donnée. Fiancée de Raoul, a 
partir du jour ot elle avait compris le sens et la 
portée de ce mot, la noble fille s’était regardée 
comme une épouse devant Dieu. Enfin, ce mariage 
agréait au marquis. Raoul cachait sa nullité sous 
un fin vernis de grace et d’élégance ; il ne manquait 
ni des séductions de son Age ni des qualités che- 
valeresques de sa race ; et, pour tout dire, madame 
de Vaubert, qui veillait au grain, ne manquait 
jamais, dans l’occasion, de lui préter l’esprit qu’il 
n’avait pas. Tout allait pour le mieux, rien ne 
semblait devoir troubler le cours de ces prospé- 
rités, lorsqu’un événement inattendu vint se jeter 
a la traverse. 

On célébrait du méme coup au chateau la féte du 
roi, le troisitme anniversaire de la rentrée du mar- 
quis dans ses terres, et les fiangailles de Raoul et 
d’Héléne. Cette triple solennité avait attiré toute 
la haute noblesse de la ville et des alentours. A la 
nuit tombante, le chateau et le parc s’illuminérent, 
un feu d’artifice fut tiré sur le plateau de la colline ; 
puis le bal s’ouvrit dans les salons, tandis qu’au 
dehors villageois et villageoises sautaient sous la 
ramée au son de la cornemuse. Madame de Vau- 
bert, qui touchait au but de ses ambitions, ne 
cherchait pas a dissimuler la satisfaction qu’elle 
éprouvait. La seule présence de mademoiselle de 
La Seigliére justifiait suffisamment l’orgueil et le 
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bonheur qui rayonnaient, comme une double au- 
réole, sur le front de Raoul. Quant au marquis, il 
ne se sentait pas de joie. Chaque fois qu’il se met- 
tait au balcon, ses vassaux faisaient retentir l’air 
des cris de vive notre maitre ! vive notre seigneur ! 
mille fois répétés avec un enthousiasme qui pre- 
nait sa source dans le coeur de ces braves gens et 
dans les caves du chateau. Stamply était mort 
depuis quelques mois. Qui songeait a lui ? personne, 
si ce n’est Héléne qui l’avait sincérement aimé, 
et qui gardait pieusement sa mémoire. Ce soir-la, 
mademoiselle de La Seigliére était distraite, réveuse, 
préoccupée. Pourquoi? elle-méme n’aurait pu le 
dire. Elle aimait son fiancé, du moins elle croyait 
Vaimer. Elle avait grace et beauté, amour et 
jeunesse, noblesse et fortune : tout n’était autour 
d’elle que doux regards et frais sourires ; la vie ne 
semblait lui promettre que caresses et enchante- 
ments. Pourquoi ce jeune sein oppressé, ces beaux 
yeux voilés de tristesse ? Organisation fine et 
déliée, nature délicate et nerveuse, comme les 
fleurs 4 l’approche de lV orage, frissonnait-elle sous 
le pressentiment de sa destinée ? 

Ce méme soir, un cavalier, 4 qui nul ne songeait, 
suivait la rive droite du Clain. Arrivé a Poitiers 
depuis moins d’une heure, il n’avait pris que le 
temps de faire seller un cheval, et il était parti au 
galop, en remontant le cours de la riviére. La nuit 
était noire, sans lune, sans étoiles. Au détour du 
sentier, en découvrant le chatéau de La Seigliére, 
dont la facade illuminée courait en lignes étin- 
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celantes sur le fond assombri du ciel, il arréta 
court son cheval sous la busque pression du 
mors. En cet mstant, une gerbe de feu sillonna 
Vhorizon, s’épanouit dans les nuages et tomba 
en pluie d’or, d’améthystes et d’émeraudes sur 
les tours et les campaniles. Comme un voyageur 
hésitant qui ne reconnait plus son chemin, le cava- 
lier promena autour de lui un regard inquiet ; puis, 
str de ne s’étre pas trompé, il rendit la bride et 
continua sa route. I] mit pied a terre a la porte du 
parc ; et, laissant sa monture a la grille, entra juste 
au moment ot la foule champétre, dans un pa- 
roxysme d’enthousiasme et d’amour, mélait le cri 
de vive le vot! a celui de vive le marquis ! Toutes 
les fenétres étaient encadrées de feuillage et 
décorées de transparents; le plus remarquable, 
chef-d’ceuvre d’un artiste du cru, offrait aux yeux 
ravis l’auguste téte de Louis XVII, sur laquelle 
deux divinités allégoriques courbaient des branches 
d’olivier. Au pied du perron, la musique d’un 
régiment en garnison 4 Poitiers jouait a pleins 
poumons lair national de Vive Henri Quatre. 
Doutant s'il était éveillé, observant tout et ne 
comprenant rien, impatient de savoir, tremblant 
d’interroger, |’étranger se perdit dans la féte sans 
étre remarqué de personne. Aprés avoir longtemps 
erré, comme une ombre, autour des groupes, en 
passant contre une des tables qu’on avait dressées 
dans les allées, il entendit quelques mots qui 
attirérent son attention. S’étant assis au bout d’un 
banc, non loin de deux anciens du pays, qui, tout 
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en buvant le vin du chAateau, s’entretenaient, 
d’un ton goguenard, du retour des La Seigliére 
et de la mort du vieux Stamply, il s’accouda sur 
la table et, le front appuyé sur ses deux mains, il 
demeura longtemps ainsi. 

Lorsqu’il s’éloigna, le pare était désert, le cha- 
teau silencieux, les derniers lampions achevaient 
de s’éteindre, et les cogs éveillaient le jour. 


CHAPITRE V 


A DEUX jours de 1a, dans l’embrasure d’une fenétre 
ouverte, devant un joli guéridon de porcelaine de 
vieux Sévres chargé de cristaux, de vermeil et 
des débris d’un déjeuner mignon, M. de La Sei- 
gliére, couché plutét qu’assis dans un fauteuil a 
dos mobile et 4 fond élastique, jouissait, en toilette 
de matin, de cet état de bien-étre et de béatitude 
que procurent a coup str un égoisme florissant, 
une santé robuste, une fortune bien assise, un carac- 
tére heureux et une facile digestion. Il s’était 
réveillé en belle humeur, et ne s’était jamais senti 
si dispos. Enveloppé d’une robe de chambre de 
soie 4 grands ramages, le menton frais rasé, l’ceil 
vif, la bouche rose encore et souriante, le linge 
éblouissant, la jambe fine, le mollet rebondi, la 
main blanche et potelée, 4 demi cachée sous une 
manchette de valenciennes et jouant avec une 
tabatiére d’or enrichie d’un portrait de femme, qui 
n’était pas celui de la marquise, le tout exhalant 
un doux parfum d’iris et de poudre a la maréchale, 
il était 14, ne pensant a rien, respirant avec délices | 
la verte senteur de ses bois, dont l’automne com- 
mengait 4 rouiller la cime, et suivant d’un regard 
distrait ses cheyaux couverts de housses qu’on 
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ramenait de la promenade, lorsqu’il apercut sur 
le pont du Clain madame de Vaubert, qui s’avan- 
¢ait dans la direction du chateau. II se leva, tendit 
le jarret, s’examina des pieds a la téte, secoua du 
bout des doigts les grains de tabac éparpillés sur 
son jabot de point d’Angleterre; puis, s’étant 
penché sur le balcon, il regarda venir l’aimable 
visiteuse. Un esprit tant soit peu observateur 
aurait reconnu dans la sortie matinale de madame 
de Vaubert, moins encore que dans sa désin- 
volture, lindice certain d’un cceur violemment 
agité; mais le marquis n’y prit point garde. 
Lorsqu’elle entra, il lui baisa galamment la main, 
sans remarquer seulement l’altération de ses traits 
et la paleur de son visage. 

— Madame la baronne, lui dit-il, vous étes tous 
les jours plus jeune et plus charmante. Au train 
dont vous allez, encore quelques mois, et vous au- 
rez vingt ans. 

— Marquis, répliqua madame de Vaubert d’une 
voix bréve, ce n’est point de cela qu’il s’agit. 
Parlons sérieusement, la chose en vaut la peine. 
Marquis, tout est perdu! tout, vous dis-je; la 
foudre est tombée sur nos tétes. 

— La foudre ! s’écria le marquis en montrant le 
ciel, qui brillait de l’azur le plus pur et du plus 
vif éclat. 

— Oui, dit madame de Vaubert ; supposez que 
la foudre, éclatant dans ce ciel sans nuages, réduise 
en poudre votre chateau, brtile vos fermes, consume 
vos moissons sur pied : vous ne supposerez rien 
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de plus invraisemblable que le coup qui vient de 
vous frapper. Aprés avoir échappé a la tempéte, 
vous étes menacé de sombrer au port. 

M. de La Seigliére palit. Lorsqu’ils furent assis 
l'un et l’autre : 

— Croyez-vous aux revenants ? demanda froide- 
ment la baronne. 

— Eh! madame |... fit le marquis. 

— C’est que, si vous n’y croyez pas, vous avez 
tort, poursuivit madame de Vaubert. Le fils 
Stamply, ce Bernard dont son pére nous a tant de 
fois étourdi les oreilles, ce héros mort et enterré 
depuis six ans sous les glaces de la Russie... 

— Eh bien ? demanda M. de La Seigliére. 

— Eh bien, reprit la baronne, on l’a vu hier 
dans le pays, on l’a vu en chair et en os, on I’a vu, 
ce qui s’appelle vu, et on lui a parlé, et c’est lui, c’est 
Bernard, Bernard Stamply, le fils de votre ancien 
fermier ; il existe, il vit ; le dréle n’est pas mort. 

— Qu’est-ce que ca me fait ? dit le marquis d’un 
ton dégagé et de l’air a la fois surpris et charmé 
d’un homme qui, s’étant attendu a recevoir un 
aérolithe sur la téte, recoit sur le bout du nez une 
plume détachée de l’aile d’une mésange. 

— Comment! ce que cela vous fait? s’écria 
madame de Vaubert. Le fils Stamply n’est pas mort, 
il est de retour au pays, on a constaté son identité, 
et vous demandez ce que cela vous fait ! 

— Mais sans doute, répondit M. de La Seigliére 
avec un naif étonnement. Si ce garcon a des raisons 
d’aimer la vie, tant mieux pour lui qu’il ne soit pas 
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en terre. Je prétends le voir ; pourquoi ne s’est-il 
pas déja présenté ? 

— Soyez calme, dit la baronne, il se présentera. 

— Qu’il vienne !s’écria le marquis ; on le recevra ; 
on aura soin de lui; au besoin, on lui fera un sort. 
Je n’ai pas oublié la délicatesse des procédés du 
pére. Le vieux Stamply a fait son devoir ; A mon 
tour, je ferai le mien. C’est une justice que le gars se 
ressente de la fortune que m’a rendue le papa. Je 
ne suis pas ingrat ; il ne sera pas dit qu'un La 
Seigliére a laissé dans la peine le fils d’un serviteur 
fidéle. Qu’on m’améne Bernard ; s’il hésite, qu’on 
le rassure ; il aura ce qu’il demandera. 

— Et s’il demande tout ? dit Ja baronne. 

A ces mots, M. de La Seigliére tressaillit et se 
tourna vers elle d’un air effaré. 

— Avez-vous lu un livre qui s’appelle le Code ? 
demanda tranquillement madame de Vaubert. 

— Jamais, répondit le marquis avec orgueil. 

— Je lai parcouru ce matin a votre intention. 
Hier encore je n’étais pas plus avancée que vous ; 
pour vous, je me suis faite clerc de procureur. 
C’est un livre d’un style assez sec, trés gotté 
lorsqu’il consacre nos droits, mais peu estimé quand. 
il contrarie nos prétentions. Je doute, par exemple, 
que vous en aimiez beaucoup le chapitre des 
donations entre vifs. Lisez-le cependant, je le re- 
commande a vos méditations. 

—~ Madame la baronne, s’écria M. de La Sei- 
gliére en se levant avec un léger mouvement d’im- 
patience, me direz-vous ce que tout cela signifie ? 
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— Monsieur le marquis, répondit madame de 
Vaubert en se levant de son cété avec la gravité 
d’un docteur, cela signifie que toute donation a 
titre gratuit est révoquée de plein droit pour cause 
de survenance d’enfant légitime, méme posthume, 
du donateur ; cela signifie que Jean Stamply, du 
vivant de son fils, n’aurait pu disposer en votre 
faveur que de la moitié de ses biens, et que, 
n’ayant disposé du tout que dans l’hypothése que 
son fils était mort, ces dispositions se trouvent 
anéanties ; enfin, cela signifie que vous n’étes plus 
chez vous, que Bernard va vous faire assigner en 
restitution de titres, et qu’au premier jour, armé 
d’un jugement en bonne forme, ce garcon a qui 
vous parlez de faire un sort, vous sommera de 
déguerpir et vous mettra poliment a la porte. 
Comprenez-vous maintenant ? 

M. de La Seigliére fut atterré; mais telle était 
son adorable ignorance des choses de la vie, qu’il 
passa vite de l’étonnement et de la stupeur a 
l’exaspération et a la révolte. 

— Je ne me soucie pas mal de votre Code et de 
vos donations entre vifs! s’écria-t-il avec l’em- 
portement d’un enfant mutin. Est-ce que j’entends 
rien a tout cela, moi? Est-ce que tout cela me re- 
garde ? Ce que je sais, c’est que je suis chez moi. 
Que parlez-vous d’ailleurs de donation? On me 
restitue ce qu’on m’a dérobé, on me rend les biens 
qu’on m’a pris, et cela s’appelle une donation ! 
Le mot est joli. Un La Seigliére acceptant une 
donation! La chose est plaisante. Comme si les 
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La Seigliére avaient jamais rien accepté d’une autre 
main que la main de Dieu! Comment, ventre- 
saint-gris ! je suis chez moi, heureux, paisible, et, 
parce qu’un vaurien qu’on croyait mort se permet 
de vivre, je devrai lui compter la fortune que m’a- 
vait volée monsieur son pére! C’est le Code qui 
le veut ainsi! Mais ce sont donc des cannibales 
qui l’ont rédigé, votre Code, qui se dit civil, je 
crois, limpertinent! Un Code d’usurpateur, qui 
consacre de pére en fils la rapine et le brigandage ! 
En un mot, le Code Napoléon! Je reconnais 1a 
M. de Buonaparte. Il a pensé 4 son louveteau : c’est 
d’un bon pére et d’un loup prévoyant. 

Il parla longtemps sur ce ton, sans suite, sans 
liaison, au hasard, marchant a grands pas, frappant 
du pied le parquet, se drapant d’une fagon tragi- 
comique avec les pans de sa robe de chambre, et 
répétant a chaque instant d’une voix étouffée 
par la colére : Une donation! une donation ! 
Madame de Vaubert eut bien de la peine a l’apaiser, 
a lui faire comprendre ce qui s’était passé plus 
d’un quart de siécle auparavant et ce qui se passait 
a cette heure. Elle avait jusqu’alors respecté ses 
illusions ; mais cette fois la gravité de la situation 
ne permettait plus de ménagements. Elle arracha 
brutalement le bandeau qui lui voilait les yeux ; 
et vainement le pauvre marquis se roidit, se débat- 
tit, et, comme un aveugle rendu subitement 4a la 
lumiére des cieux, ferma douloureusement les 
paupiéres : madame de Vaubert le dompta, et, le 


a 


forcant 4 regarder en face le soleil de l’évidence, 
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linonda de toutes parts d’une impitoyable clarté. 
A voir les ébahissements de M. de La Seigliére 
écoutant l’impartial résumé de lhistoire de ces 
derniers temps, on eiit dit qu’aprés s’étre endormi 
sur les bords du Clain il se réveillait en Chine, au 
milieu d’un groupe de bonzes, et déguisé lui-~méme 
en mandarin. Les faits rétablis et le passé nette- 
ment dessiné : 

— Maintenant, ajouta la baronne avec fermeté, 
il s’agit de résoudre la question de ]’avenir. Le cas 
est périlleux ; mais il n’est si mauvais pas dont on 
ne puisse se tirer avec un peu d’adresse et beau- 
coup de sang-froid. Voyons, marquis : nul doute 
que ce Bernard ne se présente d’un instant al’autre, 
non pas en solliciteur, comme vous l’avez espéré 
d’abord, mais en maitre, le front haut, la parole 
haute. Il ne manque pas de gens qui l’auront 
instruit de ses droits et qui lui fourniront, au besoin, 
le moyen de les soutenir. Supposez qu’il arrive : 
comment l’allez-vous recevoir ? 

— Qu’il aille a tous les diables ! s’écria le mar- 
quis, éclatant comme une bombe dont on croyait 
la méche éteinte. 

— Pourtant, s’il se présente ?... 

— S’illosait, madame la baronne, je me souvien- 
drais qu’il n’est pas gentilhomme, et, plus heureux 
que Louis XIV, je n’aurais pas a jeter ma canne 
par la fenétre. 

— Vous étes fou, marquis. 

— S’il faut plaider, eh bien ! nous plaiderons. 

— Marquis, vous étes un enfant. 
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— j’aurai pour moi le roi. 

— La loi sera pour lui. 

— J’y mangerai mon dernier champ, plutét que 
de lui laisser un brin d’herbe. 

— Marquis, vous ne plaiderez pas. Plaider! y 
songez-vous ? méler votre nom a des débats scan- 
daleux ! vous commettre avec la justice! et cela 
pour en arriver a des conclusions prévues, infail- 
libles, inévitables ! Nous avons des ennemis ; vous 
ne leur donnerez pas cette joie. Vous avez un bla- 
son ; vous ne lui ferez pas cette injure. 

— Mais, pour Dieu! madame la baronne, que 
faire? que décider? que devenir? quel parti 
prendre ? s’écria le marquis aux abois. 

— Je vais vous le dire, répliqua madame de 
Vaubert avec assurance. Savez-vous l'histoire d’un 
colimacon qui s’introduisit étourdiment dans une 
ruche ? Les abeilles l’empatérent de miel et de cire ; 
puis, lorsqu’elles l’eurent ainsi emprisonné dans 
sa coquille, elles roulérent cet héte incommode et 
le poussérent hors de leur maison. Marquis, c’est 
ainsi qu’il faut nous y prendre. Ce Bernard est 
sans doute un rustre comme 1’était son pére : aux 
graces de son origine il doit joindre Ja brutalité du 
soldat et l’emportement du jeune homme. Endui- 
sons-le de cire et de miel ; engluons-le des pieds a 
la téte, Si vous l’irritez, tout est perdu ; ménageons- 
le, voyons-le venir. I] arrivera comme un boulet 
de canon qui s’attend a rebondir contre un mur de 
granit ou d’airain ; qu’il s’enfonce et s’amortisse 
dans une balle de coton, Ne le heurtez pas ; gardez- 
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vous surtout de discuter vos droits ou les siens. 
Défiez-vous de votre sang : vous étes bien jeune 
encore ! Loin de les contrarier, flattez ses opinions ; 
humiliez, s’il est nécessaire, la victoire devant la 
défaite. L’essentiel, d’abord, est de 1l’amener 
doucement a s’installer comme un héte dans ce 
chateau. Cela fait, vous gagnez du temps ; le temps 
et moi, nous ferons le reste. 

— Ah ¢a! madame la baronne, quel réle allons- 
nous jouer ici? demanda fiérement le vieux gentil- 
homme. 

—Un grand réle, monsieur, un grand riéle! 
répondit la baronne encore plus fiérement. Nous 
allons combattre pour nos principes, pour nos 
autels et pour nos foyers ; nous allons lutter pour 
le droit contre l’usurpation ; nous allons défendre 
la légitimité contre les exactions d’une légalité 
odieuse et tyrannique ; nous allons disputer nos 
derniers boulevards aux envahissements d’une 
bourgeoisie basse et jalouse, qui nous hait et veut 
notre ruine. Si nous étions aux beaux temps de 
la chevalerie, je vous dirais de monter a cheval, 
d’entrer en lice, de combattre 4 armes courtoises ; 
ou bien encore, enfermés dans votre chateau 
comme dans un fort, vous, nous, nos gens et nos 
vassaux, plutét que d’en sortir vivants, nous nous 
ferions tuer sur la bréche. Malheureusement ce 
n’est pas d’aujourd’hui que les avocats ont rem- 
placé les champions, et les huissiers les hérauts 
d’armes. Puisque nous vivons dans un temps ot 
l’on a substitué plus que jamais le palais de justice 
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au champ clos, les subtilités de la loi aux inspira- 
tions du courage, force est bien aux plus nobles et 
aux plus vaillants d’user de la ruse en guise d’épée, 
de Vesprit a défaut de lance. Que voulons-nous 
d’ailleurs ? Il n’est pas question de réduire ce gar- 
gon a la mendicité. Vous serez généreux, vous ferez 
bien les choses; mais, en bonne conscience, un 
pauvre diable qui vient de passer six années 
dans la neige a-t-il absolument besoin, pour se 
sentir mollement couché, d’étre étendu tout de 
son long sur un million de propriétés ? A présent, 
cher marquis, si vous avez encore des scrupules, 
qu’a cela ne tienne: tout cas de conscience est 
respectable. Allez trouver M. Bernard ; passez-lui, 
comme une bague au doigt, vos domaines. Pendant 
que vous y serez, pourquoi ne joindriez-vous pas 
a ce petit cadeau vos parchemins et vos armoiries ? 
J'ai vu, ce matin, Héléne, belle, radieuse, confiante 
en la destinée ; 4 son retour, elle apprendra qu’elle 
est ruinée de fond en comble, et qu’il ne lui reste 
plus que l’humble castel de Vaubert. Nous irons y: 
vivre modestement, comme autrefois nous avons 
vécu dans ]’exil. Au lieu de s’unir dans l’opulence, 
nos enfants se marieront dans la pauvreté. Nous 
serons la fable du pays. Plus tard, nous ferons de 
nos petits-fils des hobereaux, nous vendrons nos 
petites-filles 4 la vanité de quelques manants 
enrichis. Cette perspective n’a rien d’alarmant : 
sans compter la satisfaction d’avoir incessamment 
sous les yeux le chateau de La Seigliére, les om- 
brages de ce beau parc, et M. Bernard chassant, 
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vivant en liesse, menant grand train sur vos 
terres. 

— Savez-vous, baronne, s’écria M. de La Sei- 
gliére, que vous avez le génie d’une Médicis ? 

—Ingrat! j’ai le génie du cceur, répondit ma- 
dame de Vaubert en souriant. Qu’est-ce que je 
veux? qu’est-ce que je demande? le bonheur 
des étres que j’aime. Pour moi, je n’ai pas d’am- 
bition. Pensez-vous que je m’effraye sérieusement, 
pour ma part, a l’1dée de vivre avec vous, en famille, 
dans mon petit manoir? Eh! mon Dieu, je suis 
faite depuis longtemps a la pauvreté ; mon Raoul 
n’a jamais révé la fortune. Mais vous, mais votre 
belle Héléne, mais les enfants qui naitront d’une 
union charmante, voila, marquis, voila ce qui 
m’effraye ! 

Ils en étaient 1a de ce long entretien, lorsqu’un 
laquais annonga qu’un inconnu, qui refusait de se 
nommer, demandait a parler a M. le marquis. 

— C’est notre homme, dit la baronne. 

— Faites entrer, dit le marquis. 

— Songez bien, s’empressa d’ajouter madame 
de Vaubert, que tout le succés de l’entreprise dé- 
pend de cette premiére entrevue. 

Le parquet du corridor retentit sous un talon 
brusque, ferme et sonore, et presque aussitét le 
personnage qu’on venait d’annoncer entra mili- 
tairement, botté, éperonné, le chapeau et la cra- 
vache au poing. Quoique évidemment flétri par 
la fatigue et la souffrance, c’était un homme qui 
paraissait avoir trente ans au plus. Le front 
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découvert, effleuré déja par des rides précoces, les 
joues amaigries, l’ceil enfoncé dans son orbite, 
la bouche mince et pale, ombragée d’une mous- 
tache €paisse et brune, l’air franc et décidé, 
lVattitude fiére et méme un peu hautaine, il avait 
une de ces figures qui passent pour laides aux 
yeux du monde, mais que les artistes ont en 
général la faiblesse de trouver belles. Une redin- 
gote bleue, boutonnée jusqu’au col, pressait sa 
taille élancée, droite et souple. A peine entré dans 
ce salon qu’il sembla reconnaitre, son regard s’a- 
mollit, et son cceur parut se troubler ; mais s’étant 
remis promptement d’une émotion involontaire, 
il s’inclina légérement 4 quelques pas de la baronne, 
puis interpellant le marquis : 

—C’est 4 monsieur de La Seigliére que j’ai 
Vhonneur de parler ? demanda-t-il avec une poli- 
tesse glacée et d’une voix qui se ressentait encore 
de l’habitude du commandement. 

— Vous l’avez dit. monsieur. A mon tour, puis- 
je savoir... 

—- Dans un instant, monsieur, répliqua froide- 
ment le jeune homme. Si, comme je le suppose, 
c’est A madame de Vaubert que j’ai l’honneur de 
m’adresser, madame, veuillez rester, ajouta-t-il, 
vous n’étes pas de trop entre nous. 

Un éclair de joie passa dans les yeux de madame 
de Vaubert, complétement rassurée sur le gain 
d’une bataille dont elle avait dressé le plan et 
qu’elle allait pouvoir diriger. De son cété, M. de 
La Seigliére respira plus a l’aise en sentant qu’il 
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allait manceuvrer sous les ordres d’un si Sait 
capitaine. 

— Monsieur, veuillez vous asseoir, dit-il en s’as- 
seyant lui-méme presque en face de la baronne. 

Le jeune homme prit le siége que lui indiquait 
le marquis et s’y installa assez cavaliérement ; 
puis il se fit entre ces trois personnages un mo- 
ment de ce silence solennel qui précéde les engage- 
ments décisifs, quand deux armées sont en pré- 
sence. Le marquis ouvrit sa boite d’or, y plongea 
le pouce et l’index, et se bourra le nez d’une prise 
de tabac d’ Espagne, lentement et a petits coups, 
avec une grace toute spéciale, entiérement perdue 
de nos jours. 

— Monsieur, dit-il, je vous écoute. 

Aprés quelques secondes de recueillement, 1’é- 
tranger s’accouda sur le bras du fauteuil dans 
lequel il était assis, du cété du vieux gentilhomme. 

— Monsieur le marquis, dit-il en élevant la 
voix avec autorité, voici bientét trente ans, de 
grandes choses allaient s’accomplir. La France 
était dans l’attente. Une nouvelle aurore blan- 
chissait l’horizon. Un monde nouveau était prés 
d’éclore. I] courait dans l’air de sourdes rumeurs 
qui remplissaient les Ames de joie ou d’épouvante, 
d’espérance ou de stupeur. I] parait que vous 
n’étiez pas, monsieur, au nombre de ceux qui 
espéraient alors et se réjouissaient, car vous fites 
un des premiers qui abandonnérent la patrie 
menacée pour fuir a l’étranger. La patrie vous 
rappela, c’était son devoir ; vous faites sourd a son 
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appel, c’était sans doute votre bon plaisir ; elle 
confisqua vos biens, c’était son droit. 

A ces mots, le marquis, oubliant déja le réle qu’il 
avait tacitement accepté, bondit sur son siége 
comme un chamois blessé ; un regard de madame 
de Vaubert le contint. 

— Ces biens, devenus la propriété de la nation, 
propriété légale et légitime, un de vos fermiers 
les acheta du prix de ses sueurs; et lorsqu’il 
eut bien travaillé, lorsqu’au bout de vingt-cinq 
années de fatigues et de labeurs il eut recousu, 
pour ainsi dire, lambeaux par lambeaux le domaine 
de vos ancétres, tandis que vous, les bras croisés, 
vous étiez occupé la-bas a ne rien faire, si ce n’est 
des voeux hostiles a la gloire et a la grandeur de 
la France, il s’en dépouilla comme d’un manteau 
et vous le mit sur les épaules. 

— Ventre-saint-gris ! monsieur..., s’écria le mar- 
quis ne se connaissant plus. 

Un second regard de madame de Vaubert 
larréta court et le cloua muet sur place. 

— Par quel enchantement cet homme, qui ne 
vous devait rien et ne vous aimait pas, se porta- 
t-il envers vous a un tel excés de générosité, 
d’amour et d’enthousiasme ? comment se décida- 
t-il a résigner entre vos mains cette sainte pro- 
priété du travail, la seule que Dieu reconnaisse et 
bénisse ? Peut-étre pourriez-vous me |’apprendre. 
Ce que je puis, moi, vous affirmer, c’est que, du 
vivant de son fils, cet homme ne se souciait méme 
pas de savoir si vous existiez. Toujours est-il qu’il 
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mourut, sans s’étre réservé seulement un coin de 
terre pour son dernier sommeil, vous laissant pai- 
sible possesseur d’une fortune qui ne vous avait 
cofité d’autre peine que d’ouvrir la main pour la 
recevolr. 

Le marquis allait répliquer, quand la baronne 
lui coupa, ou, pour mieux dire, lui souffla la parole. 

— Puisque vous m’avez permis d’assister a cet 
entretien, dit-elle de sa plus douce voix, avec un 
ton d’exquise urbanité, souffrez, monsieur, que 
jy prenne part. Je n’essayerai point de relever ce 
que quelques-unes de vos expressions ont eu pour 
nous de cruel et de blessant. Vous étes jeune : cette 
nouvelle aurore dont vous parlez, si vous l’aviez vue 
poindre, vous sauriez, comme nous, que ce fut une 
aurore de sang. Quant aux reproches que vous nous 
adressez d’avoir déserté le sol de la France et d’étre 
demeurés sourds a l’appel de la patrie, il nous est 
permis d’en sourire. Si l’on venait vous dire que 
ce chateau menace ruine, si ce parquet tremblait 
sous vos pieds, et que ce plafond, prés de s’effon- 
drer, criat et craquat sur nos tétes, resteriez-vous 
assis tranquillement dans ce fauteuil ? Si le bour- 
reau, la hache derriére le dos, vous appelait d’une 
voix pateline, vous empresseriez-vous d’accourir ? 
Laissons 1a ces enfantillages. Encore un mot pour- 
tant. Vous nous accusez d’avoir formé, au fond de 
Y’exil, des vceux hostiles a la gloire et a la grandeur 
du pays. C’est une erreur, monsieur. Nous vous 
voyons pour la premiére fois ; nous ne savons ni 
qui vous étes ni quel intérét vous améne ; seule- 
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ment nous sentons que vous ne nous étes pas ami, 
et la noblesse qui respire en votre personne nous 
fait une loi de chercher a forcer votre estime, a 
défaut de vos sympathies. Croyez qu’il s’est ren- 
contré dans ces rangs de |’émigration, trop calom- 
niés peut-étre, des cceurs généreux, demeurés 
frangais sur la terre étrangére. Vainement la patrie 
nous avait rejetés de son sein : nous l’avions 
emportée dans le nétre. Demandez au marquis si 
nos veeux l’ont suivie, cette patrie ingrate et chére, 
dans toutes ses campagnes et sur tous ses champs 
de bataille ! Qu’il vous dise s’il est un de ses triom- 
phes qui n’ait éveillé d’orgueilleux échos dans nos 
ames ! Rocroi n’exclut point Austerlitz ; Bouvines 
et Marengo sont sceurs. Ce n’est pas le méme dra- 
peau, mais c’est toujours la France victorieuse. 

— Trés bien, trés bien, dit le marquis en ouvrant 
sa tabatiére. 

Et tout en portant a son nez une pincée de pou- 
dre brune : — Décidément, ajouta-t-il mentale- 
ment, la baronne a le diable au corps. 

— Et maintenant, reprit madame de Vaubert, 
ce petit compte une fois réglé, si vous n’étes venu 
que pour nous rappeler ce que l’on doit ici a la 
mémoire du meilleur des hommes, si c’est a cela 
seulement que se borne votre mission, j’ajouterai, 
monsieur, que c’est sans doute une noble tache, 
mais que, nos dettes étant payées, vous avez pris 
une peine inutile. Enfin, si vous tenez a savoir par 
quel enchantement M. Stamply s’est décidé a 
réintégrer dans ce domaine une famille qui de 
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tout temps avait comblé ses péres de bontés, je 
vous dirai qu’il n’a fait qu’obéir aux pieux in- 
stincts de sa belle Ame. Vous affirmez que, du vi- 
vant de son fils, M. Stamply ne se souciait méme 
pas de savoir si cette famille existait ; je crois, mon- 
sieur, que vous calomniez sa mémoire. Si son fils 
revenait parmi nous... 

— Sison fils revenait parmi vous ! s’écria l’étran- 
ger retenant un mouvement de sombre colére. Sup- 
posons qu'il revienne en effet ; supposons que ce 
jeune homme n’ait pas été tué, comme on I’a cru, 
comme on le croit encore ; supposons que, laissé 
pour mort sur un champ de bataille, ramassé 
vivant par l’armée ennemie, il se soit vu trainé 
de steppe en steppe jusqu’au fond de la Sibérie. 
Aprés six ans d’une horrible captivité, sur un sol 
de glace et sous un ciel de fer, libre enfin, il va 
revoir sa patrie et son vieux pére, qui ne l’attend 
plus. Il part, il traverse a pied les plaines désolées, 
mendiant gaiement son pain sur sa route, car la 
France est au bout, et déja, mirage enchanté, il 
croit apercevoir le toit paternel fumant au loin- 
tain horizon. Il arrive ; son vieux pére est mort, 
son héritage est envahi, il n’a plus ni toit ni foyer. 
Que fait-il ? Il s’informe, et bientét il apprend qu’on 
a profité de son éloignement pour capter l’affec- 
tion d’un pauvre vieillard crédule et sans défense ; 
il apprend qu’aprés l’avoir amené, a force de ruses, 
a se déposséder, on a payé ses bienfaits de la plus 
noire ingratitude ; il apprend enfin que son pére 
est mort, plus seul, plus triste, plus abandonné 
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qu'il n’avait vécu. Que fera-t-il alors ? Ce ne sont 
toujours que des suppositions. I] ira trouver les 
auteurs de ces basses manceuvres et de ces laches 
machinations ; il leur dira : C’est moi, moi que vous 
croyiez mort, moi le fils de /homme que vous avez 
abusé, dépouillé, trahi, laissé mourir d’ennui et 
de chagrin, c’est moi, Bernard Stamply! Etx, 
que répondraient-ils ? Je vous le demande, mon- 
sieur le marquis ; je vous le demande, madame la 
baronne. 

— Ce quils répondraient ! s’écria M. de La Sei- 
gliére, qui, ayant trop ou trop peu présumé de 
lui-méme en acceptant le réle que lui avait confié 
madame de Vaubert, venait de sentir tout son sang 
de patricien lui monter a la face, vous demandez 
ce qu’ils répondraient !... ajouta-t-il d’une voix 
étranglée par l’orgueil et par le courroux. 

— Quoi de plus simple, monsieur ? dit madame 
de Vaubert avec une naiveté charmante. Ils lui 
diraient : — Est-ce vous, jeune ami que nous avons 
aimé sans vous connaitre, que nous avons pleuré 
comme si nous vous eussions connu ? Que béni soit 
Dieu qui nous rend le fils pour nous consoler de la 
perte du pére! Venez vivre au milieu de nous ; 
venez vous reposer au sein de nos tendresses des 
souffrances de la captivité; venez prendre dans 
notre intimité la place que votre pére y occupa 
trop peu de temps, hélas! enfin, venez juger par 
vous-méme de quelle facon nous pratiquons I’ou- 
bli-des bienfaits. Confondons nos droits, ne for- 
mions qu’une méme famille ; et que la calomnie, en 
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voyant l’union de nos ames, soit réduite au silence 
et respecte notre bonheur. — Voila, monsieur, ce 
que répondraient les auteurs de ces basses manceu- 
vres et de ces laches trahisons. Mais dites, monsieur, 
parlez, ajouta madame de Vaubert avec émotion : 
ne comprenez-vous pas qu’en pensant nous effrayer 
peut-étre vous avez éveillé en nous presque un 
-espoir ? Ce jeune ami que nous avons pleuré..,. 

— II vit, répondit l’étranger, et je souhaite pour 
vous que ce jeune ami ne vous cotte pas plus de 
larmes que le bruit de sa mort ne vous en a fait 
verser. 

— Ov est-il ? que fait-il ? qu’attend-il ? pourquoi 
ne vient-il pas ? demanda coup sur coup la baronne. 

—Tl est devant vous, répondit simplement 
Bernard. 

— Vous, monsieur, vous! s’écria madame de 
Vaubert avec une explosion de joie et de surprise 
qui n’aurait pas été mieux jouée s'il se fat agi de 
la résurrection de Raoul. En effet, ajouta-t-elle 
en attachant sur lui un regard attendri, ce sont 
tous les traits de son pére; c’en est surtout lair 
franc, loyal et bon. — Marquis, vous le voyez, 
c’est bien le fils de notre vieil ami. 

— Monsieur, dit a son tour M. de La Seigliére, 
fasciné par le regard de la baronne moins encore que 
par l’abime entr’ouvert sous ses pieds, mais trop 
fier encore et trop gentilhomme pour s’abaisser a 
feindre des transports qu’il n’éprouvait pas, — 
lorsque aprés vingt-cing ans d’exil je rentrai dans 
le domaine de mes aieux, monsieur votre pére, qui 
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était un brave homme, me recut a la porte du parc 
et me tint ce simple discours : Monsieur le marquis, 
vous étes chez vous. Je ne vous en dirai pas davan- 
tage, vous étes chez vous, monsieur Bernard. 
Veuillez donc regarder cette maison comme la votre; 
je ne dois pas souffrir, je ne souffrirai pas que vous 
en habitiez une autre. Vous étes arrivé avec des 
intentions hostiles, je ne désespére pas de vous 
ramener bientét 4 des sentiments meilleurs. Com- 
men¢ons par nous connaitre, peut-étre finirons- 
nous par nous aimer. La chose me sera facile ; 
$i vous n’y réussissez pas, il ne sera jamais trop 
tard pour entrer en accommodement, et vous me 
trouverez toujours disposé a prendre avec vous les 
arrangements qui pourront vous étre agréables. 
— Monsieur, répondit Bernard avec hauteur, je 
ne veux ni vous connaitre ni vous aimer. Entre 
vous et moi il n’y a rien de commun, rien de com- 
mun ne saurait exister. Nous ne servons pas le 
méme Dieu ; nous ne desservons pas le méme autel. 
Vous haissez ce que j’adore, j’adore ce que vous 
haissez. Je hais votre parti, votre caste, vos opi- 
nions ; je vous hais, vous, personnellement. Nous 
dormirions mal sous le méme toit. Vous serez 
toujours disposé, dites-vous, 4 prendre avec moi 
les arrangements qui pourront m’agréer ; je n’at- 
tends rien de votre bonté, n’attendez rien de la 
mienne. Je ne sais qu’un arrangement possible 
entre nous; c’est celui qu’a prévu la loi. Vous 
n’étes ici qu’a titre de donataire. Le donateur 
n’ayant disposé de ses biens qu’avec la conviction 
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que son fils était mort, I’acte de donation en fait 
foi, — puisque je vis, vous n’étes plus chez vous, 
je suis ici chez moi. 

— That is the question, fredonna M. de La Sei- 
gliére, résumant en trois mots tout ce qu'il savait 
de Shakespeare. 

— Ah! s’écria madame de Vaubert avec la 
tristesse d’une espérance décue, vous n’étes pas 
Bernard ; vous n’étes pas le fils de notre vieil ami! 

— Madame la baronne, répliqua brusquement 
le jeune homme, je ne suis qu’un soldat. Ma jeu- 
nesse a commencé dans les camps ; elle a fini chez 
les barbares, au milieu des steppes arides. Les 
champs de bataille et les huttes glacées du Nord, 
tels ont été jusqu’a présent les salons que j’ai 
fréquentés. Je ne sais rien du monde ; voila deux 
jours, je n’en soupconnais méme pas les détours 
et les perfidies. Je crois naturellement, sans effort, 
a l’honneur, a la franchise, au dévouement, a la 
loyauté, 4 tous les grands et beaux instincts de 
Vame. Eh bien, quoiqu’a cette heure encore mon 
coeur indigné s’efforce de douter que la ruse, l’as- 
tuce et la duplicité puissent étre poussées si loin, 
je ne crois pas, madame, a votre sincérité, 

— Eh! monsieur, s’écria madame de Vaubert, 
vous n’étes pas le premier noble coeur qui ait cédé 
aux suggestions des méchants et dont la calomnie 
ait flétri les saintes croyances ; mais encore, avant 
de se décider a la haine, faudrait-il s’assurer qu’on 
ne doit pas, qu’on ne peut pas aimer. 

— Tenez, madame, dit Bernard pour en finir, 
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vous devriez comprendre que plus vous déploierez 
d’habileté, moins vous réussirez 4 me convaincre. 
Je concgois maintenant que mon pauvre pére se soit 
laissé prendre 4 tant de séductions ; il y a eu des 
instants ol vous m’avez fait peur. 

— C’est bien de l’honneur pour moi, s’écria ma- 
dame de Vaubert en riant ; vous n’en avez jamais 
tant dit des boulets ennemis et des baionnettes 
étrangéres. 

— Qui, oui, ajouta le marquis, on sait que vous 
étes un héros. 

— Engagé volontaire 4 dix-huit ans, dit la 
baronne. 

— Lieutenant de hussards a dix-neuf, dit le 
marquis. 

— Chef d’escadron, trois ans plus tard. 

— Remaraué par l’empereur 4 Wagram. 

— Décoré de la main du grand homme aprés 
laffaire de Volontina, s’écria madame de Vaubert. 

— Ah! il n’y a pas a dire, ajouta le marquis 
en enfongant résolument ses mains dans les gous- 
sets de sa culotte ; il faut reconnaitre que c’étaient 
des gaillards. 

— Brisons 1a, dit Bernard, un instant interdit. 
Monsieur le marquis, je vous donne huit jours pour 
évacuer la place. Je veux espérer, pour votre répu- 
tation de gentilhomme, que vous ne me mettrez 
pas dans la pénible nécessité de recourir a l’inter- 
vention de la justice. 

— Eh bien, moi, j’aime ce garcon ! s’écria fran- 
chement le marquis, emporté malgré lui par son 
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aimable et léger caractére, sans étre retenu cette 
fois par madame de Vaubert, qui, comprenant 
qu’il allait au but, lacha la bride, et lui permit de 
caracoler en liberté; eh bien, ventre-saint-gris ! 
ce garcon me plait. Madame la baronne, je vous 
jure qu'il est charmant. Jeune homme, vous res- 
terez ici. Nous nous hairons, nous nous exécrerons, 
nous plaiderons, nous ferons le diable 4 quatre ; 
mais, vive Dieu ! nous ne nous quitterons pas. Vous 
savez l’histoire de ces deux frégates ennemies qui 
se rencontrérent en plein Océan. L’une manquait 
de poudre, l’autre lui en donna; et toutes deux, 
aprés s’étre canonnées pendant deux heures, se 
coulérent bas l’une l’autre. Ainsi ferons-nous. Vous 
arrivez de Sibérie ; je présume qu’en vous laissant 
partir les Tartares, de peur d’alourdir votre pas 
et de retarder votre marche, ne vous ont point 
chargé de roubles. Vous manquez de poudre, je 
vous en donnerai. Je vous promets de l’agrément. 
Tandis que nos avoués, nos avocats et nos huissiers 
s’enverront des bombes et des obus, nous chas- 
serons le renard, nous vivrons en joie, nous boirons 
le vin de nos caves. Je serai chez vous, et vous 
serez chez moi. Comme il n’est pas de procés bien 
mené qui ne puisse durer vingt ans, nous aurons 
le loisir de nous connaitre et de nous apprécier ; 
nous en viendrons peut-étre a nous aimer, et, le 
jour ot notre chateau, notre parc, nos bois, nos 
champs, nos prés, nos fermes et nos métairies 
auront passé en frais de justice, ce jour-la, qui 
Sait ? nous nous embrasserons. 
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— Monsieur le marquis, répondit Bernard qui 
n’avait pu s’empécher de sourire, je vois avec 
plaisir que vous prenez gaiement les choses; de 
votre cété, trouvez bon que je les traite plus sérieu- 
sement. I] n’est pas un coin de ces terres que mon 
pére n’ait arrosé de ses sueurs et aussi de ses 
larmes : il ne convient pas que j’en fasse le théatre 
d’une comédie. 

A ces mots, aprés avoir salué froidement, il se 
dirigea vers la porte. Le marquis fit un geste de 
désespoir résigné, et madame de Vaubert poussa 
dans son cceur un rugissement de lionne qui vient 
de laisser échapper sa proie. Bernard eit emporté 
le domaine de La Seigliére dans ses poches, que ces 
deux visages n’auraient pas exprimé plus de con- 
sternation. Encore un pas, et tout était dit. Ber- 
nard allait ouvrir la porte du salon, quand cette 
porte s’ouvrit d’elle-méme, et mademoiselle de La 
Seigliére entra. 


CHAPITRE VI 


MADEMOISELLE DE LA SEIGLIERE entra simplement 
vétue, mais royalement parée de sa blonde et 
blanche beauté. Opulemment tordus derriére la 
téte, ses cheveux encadraient de nattes et de 
tresses d’or son visage, que coloraient encore I’ani- 
mation de la marche et les chauds baisers du soleil. 
Ses yeux noirs brillaient de cette douce flamme, 
rayonnement des ames virginales, qui éclaire et 
ne brile pas. Une ceinture bleue, a bouts flottants, 
rassemblait et serrait autour de sa taille les mille 
plis d’une robe de mousseline qui enveloppait tout 
entier son corps élégant et flexible. Un brodequin 
de coutil vert faisait ressortir la cambrure aris- 
tocratique de son pied mince, étroit et long. Un 
bouquet de fleurs des champs décorait son jeune 
corsage. Aprés avoir jeté négligemment sur un 
fauteuil son chapeau de paille d’Italie, son ombrelle 
de moire grise, et une touffe de bruyéres roses 
qu’elle venait de cueillir dans une promenade 
sur la pente des coteaux voisins, elle courut, svelte 
et légére, 4 son pére d’abord, qu’elle n’avait pas 
vu de la journée, puis 4 madame de Vaubert, 
qui l’embrassa avec effusion. Ce ne fut qu’au bout 
de quelques instants, en s’échappant des bras 
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de la baronne, qu’Héléne s’apercut de la présence 
d’un étranger. Soit embarras, soit curiosité, soit 
surprise de l’A4me et des sens, Bernard s’était 
arrété prés de la porte, devant l’apparition de cette 
suave créature ; et il était 14, debout, immobile, 
en muette contemplation, se demandant sans doute 
depuis quand les gazelles vivaient fraternellement 
avec les renards, et les colombes avec les vautours. 
Le regard est prompt comme l’éclair ; la pensée 
est plus rapide encore. En moins d’une seconde, 
madame de Vaubert eut tout vu, tout compris : 
sa figure s’éclaircit, son front s’illumina. 

— Tu ne reconnais pas monsieur ? demanda le 
marquis a sa fille. 

Aprés avoir examiné Bernard d’un regard in- 
quiet et curieux, Héléne ne répondit que par un 
mouvement de sa blonde téte. 

—C’est pourtant un de tes amis, ajouta le 
vieux gentilhomme. 

Sur un geste de son pére, demi-troublée, demi- 
‘ souriante, mademoiselle de La Seigliére s’avanca 
vers Bernard. Quand cet homme, qui n’avait eu 
jusqu’a présent aucune révélation de la grace et de 
la beauté, et dont la jeunesse, ainsi qu'il l’avait 
dit lui-méme, s’était écoulée dans les camps et 
chez les barbares, vit venir a lui cette belle et 
gracieuse enfant, la candeur au front, le sourire 
sur les lévres, lui qui vingt fois avait vu la mort sans 
palir, il sentit son cceur défaillir, ses tempes se 
mouillérent d’une sueur froide. 

— Mademoiselle, dit-il d’une voix altérée, vous 
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me voyez pour la premiére fois. Cependant, si 
vous avez connu un infortuné qui s’appela Stamply 
sur la terre, je ne vous suis pas tout a fait étranger, 
car vous avez connu mon pére. 

A ces mots, Héléne attacha sur lui deux grands 
yeux de biche effarée; puis elle regarda tour a 
tour le marquis et madame de Vaubert, qui con- 
templaient cette scéne d’un air attendri. 

— C’est le petit Bernard, dit le marquis. 

— Qui, chére enfant, ajouta la baronne, c’est 
le fils du bon M. Stamply. 

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de La Sei- 
gliére avec €motion, mon pére a eu raison de me 
demander si je vous reconnaissais. J’ai tant de fois 
entendu parler de vous, qu’il me semble a présent 
que j’aurais di vous reconnaitre en effet. Vous 
vivez! c’est une joie pour nous; voyez, j’en suis 
toute tremblante. Et pourtant, joyeuse que je suis, 
je ne puis penser sans tristesse a votre pére, qui a 
quitté ce monde avec l’espoir de vous retrouver 
dans l’autre ; le ciel a donc aussi ses douleurs et 
ses déceptions ! Oui, mon pére a dit vrai, vous 
étes de mes amis. Vous le voulez, monsieur ? 
M. Stamply m’aimait et je l’aimais aussi. Il était 
mon vieux compagnon. Avec lui, je parlais de 
vous ; avec vous, je parlerai de lui. — Mon pére, 
a-t-on fait préparer l’appartement de M. Bernard ? 
— car vous étes ici chez vous. 

— Ah bien, oui! s’écria le marquis : un enragé 
qui aimerait mieux aller se loger sous le pont du 
Clain que d’habiter et de vivre au milieu de nous ! 
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— Ainsi, monsieur, reprit Héléne d’un ton de 
doux reproche, lorsque je suis entrée, vous vous 
éloigniez, vous partiez, vous nous fuyiez ! Heureu- 
sement, c’est impossible. 

— Impossible ! s’écria le marquis ; on voit bien 
que tu ne sais pas d’ou il vient. Tel que tu le vois, 
monsieur arrive de Sibérie. La fréquentation des 
Kalmouks l’a rendu difficile sur la qualité de ses 
relations et sur le choix de ses amitiés. Cela se 
concoit, il ne faut pas lui en vouloir. Et puis, il 
nous hait, ce garcon ; ce n’est pas sa faute. Pour- 
quoi nous hait-il? Il n’en sait rien, ni moi non 
plus ; mais il nous hait, c’est plus fort que lui. On 
n’est pas maitre de ses sentiments. 

— Vous nous haissez, monsieur! J’aimais votre 
pére, vous haissez le mien ! Vous me haissez, moi ! 
Que vous avons-nous fait ? demanda mademoiselle 
de La Seigliére d’une voix qui eit amolli un cceur 
d’airain et désarmé le courroux d’un Scythe. 
Monsieur, nous n’avons pas mérité votre haine. 

— Qu’est-ce que cela fait, dit le marquis, si c’est 
son gout de nous hair? Tous les gotits sont dans 
la nature. Il prétend que'ce parquet lui brile les 
pieds, et qu’il lui serait impossible de fermer I’ceil 
sous ce toit. Voila ce que c’est que d’avoir dormi 
sur des peaux de rennes, et vécu dans six pieds de 
neige. Rien ne vous flatte plus, tout parait terne 
et désenchanté. 

Par une intuition rapide, Héléne crut comprendre 
ce qui se passait dans le cceur et dans l’esprit 
de ce jeune homme. Elle comprit qu’en restituant 
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les biens de ses maitres le vieux Stamply avait 
dépouillé son fils, et que celui-ci, victime de la 
probité de son pére, refusait par orgueil d’en rece- 
voir le prix. Dés lors, par délicatesse autant que 
par devoir, elle redoubla de grace et d’insistance, 
jusqu’a se départir de sa réserve habituelle, pour 
faire oublier A Bernard tout ce que sa position 
comportait de pénible, de difficile et de périlleux. 

— Monsieur, reprit-elle d’un ton d’autorité 
caressante, vous ne partirez pas. Puisque vous 
refusez d’étre notre héte, vous serez notre prison- 
nier. Comment avez-vous pu seulement aborder 
lidée que nous vous permettrions de vivre autre 
part qu’au milieu de nous ? Que penserait le monde ? 
que diraient nos amis? Vous ne voudriez pas 
du méme coup affliger nos cceurs et porter atteinte 
a notre renommée. Songez donc, monsieur, qu’il 
ne s’agit ici ni d’hospitalité a offrir ni d’hospi- 
talité a recevoir. Nous devons trop a votre pére, 
ajouta l’aimable fille, qui n’en savait rien, mais qui, 
croyant entrevoir que Bernard hésitait par fierté, 
voulait ménager ses susceptibilités et faire, pour 
ainsi dire, un pont d’or a son orgueil, — nous 
devons trop a votre pére pour que vous puissiez 
nous devoir quelque chose. Nous n’avons rien a 
vous donner ; il ne nous reste qu’a rendre d’une 
main ce que nous avons recu de l’autre. Vous 
accepterez, pour ne pas nous humilier. 

— Accepter, lui! s’écria le marquis; il s’en 
gardera, pardieu, bien! Nous humilier, c’est ce 
qu'il veut. Tu ne le connais pas : il aimerait mieux 
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se couper le poignet que de mettre sa main dans la 
notre. 

La jeune fille déganta sa main droite et la tendit 
loyalement a Bernard. 

— Est-ce vrai, monsieur ? lui dit-elle. 

En sentant entre ses doigts brunis par les travaux 
de la guerre et durcis par les labeurs de la captivité 
cette peau moite, fine et satinée, Bernard palit et 
tressaillit. Ses yeux se voilérent, ses jambes se 
dérobérent sous lui. I] voulut parler; sa voix 
expira sur ses lévres. 

— Vous nous haissez? dit Héléne; c’est une 
raison de plus pour que vous restiez. Il nous im- 
porte surtout que vous ne nous haissiez pas; 
il y va de notre gloire et de notre honneur. Souf- 
frez d’abord que nous tachions de vous apprendre 
a nous connaitre. Quand nous y aurons réussi, alors, 
monsieur, vous partirez si vous vous en sentez le 
courage ; mais d’ici la, je vous le répéte, vous étes 
en notre pouvoir. Vous avez été six ans le prison- 
nier des Russes ; vous pouvez bien étre un peu le 
notre. C’est donc une perspective si effrayante 
que celle de se sentir aimé? Au nom de votre pére, 
qui m’appelait parfois son enfant, vous resterez : 
je le veux, je l’exige ; au besoin, je vous en prie. 

— Elle est charmante ! s’écria madame de Vau- 
bert avec attendrissement. 

Elle ajouta tout bas : 

— lest perdu ! 

Et c’était vrai, Bernard était perdu. L’histoire 
de ses variations peut se résumer aisément. Ul- 
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céré par le malheur, justement irrité par les poi- 
gnantes déceptions du retour, exaspéré par la 
rumeur publique, brailant de toutes les passions 
et de toutes les ardeurs politiques du temps, 
haissant d’instinct la noblesse, impatient de ven- 
ger son pére, il se présente au chateau de La Sei- 
gliére, sa haine appuyée sur son droit, le coeur et 
la téte remplis d’orages et de tempétes, s’atten- 
dant A rencontrer une résistance orgueilleuse ; 
pressentant des prétentions altiéres, des préjugés 
hautains, une’ morgue insolente, et se préparant 
a broyer tout cela sous l’ouragan de sa colére. Tout 
d’abord, il manque son effet; sa haine avorte, 
sa colére échoue. L’ouragan qui voulait des chénes 
a briser ne courbe que des roseaux et va se perdre 
dans les hautes herbes; la foudre qui comptait 
bondir de roc en roc et d’écho en écho s’éteint sans 
bruit dans la vallée, ot elle n’éveille que de suaves 
mélodies. Bernard cherche des ennemis, il ne trouve 
que des flatteurs. Il essaye encore de loin en loin 
de l&cher quelques bordées : on lui renvoie ses 
boulets changés en sucre. Toutefois, échappant aux 
enchantements d’une Armide émérite, il va se 
retirer aprés avoir signifié sa volonté inexorable, 
lorsque apparait une autre enchanteresse, d’au- 
tant plus séduisante, qu’elle ne songe pas a séduire. 
Puissance irrésistible, charme éternel et toujours 
vainqueur, éloquence divine de la jeunesse et de 
la beauté! Elle n’a fait que paraitre, Bernard est 
ébranlé. Elle a souri, Bernard est désarmé. C’est 
un enfant que Dieu doit contempler avec amour. 
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Son front respire la candeur, sa bouche la sincérité ; 
au fond de son regard limpide, on peut voir son 
ameé épanouie comme une belle fleur sous la trans- 
parence des eaux. Jamais le mensonge n’a flétri ces 
lévres, jamais la ruse n’a faussé le rayon de ces 
yeux. Elle parle, et, sans le savoir, l’ange se fait 
complice du démon. Elle ne dit rien, non seulement 
qui contrarie, mais encore qui ne confirme ce qui 
s’est dit précédemment ; il n’est pas une parole 
d’Héléne qui ne vienne 4 l’appui d’une parole de 
madame de Vaubert. La vérité a des accents vain- 
queurs que l’ame la plus défiante ne saurait mécon- 
naitre. C’est la vérité, c’est bien elle qui parle par 
la voix d’Héléne ; cependant, si Héléne est sincére, 
madame de Vaubert est sincére, elle aussi? Ber- 
nard hésite. Si c’étaient 14 pourtant de nobles 
ceeurs calomniés par l’envie ? S’il avait plu a son 
pére d’acheter au prix de toute sa fortune quelques 
années de joie, de paix et de bonheur, est-ce Ber- 
nard qui oserait s’en plaindre ? Oserait-il révoquer 
un don volontaire et spontané, légitimé par la 
reconnaissance ? Chasserait-il impitoyablement les 
étres auxquels son pére aurait di de vivre entouré 
de soins et de s’éteindre entre des bras amis ? 

Il en était 1a de ces réflexions, moins nettes pour- 
tant dans son esprit, moins arrétées et moins pré- 
cises que nous ne venons de les exprimer, quand 
madame de Vaubert, qui s’était approchée de lui, 
profita d’un instant ol mademoiselle de La Seigliére 
échangeait quelques paroles avec le marquis, pour 
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— Eh bien, monsieur, 4 présent vous les con: 
naissez tous, les auteurs de ces laches manceuvres 
que vous signaliez tout a l’heure. Que n’accablez- 
vous aussi cette enfant de vos mépris et de vos 
coléres ? Vous voyez bien qu’elle a trempé dans le 
complot infame, et qu’aprés avoir travaillé a la 
ruine de votre pére elle s’est entendue avec nous 
pour le laisser mourir de chagrin. 

A ces paroles de madame de Vaubert, Bernard 
frissonna, comme s’il eit senti un serpent s’enrou- 
ler autour de ses jambes: mais presque aussitét 
mademoiselle de La Seigliére revenant 4 lui : 

— Monsieur, dit-elle, la mort de votre pére 
m/’a laissé vis-a-vis de vous des devoirs sérieux a 
remplir. Je l’ai assisté A son heure supréme ; j’ai 
recu ses derniers adieux, j’ai recueilli son dernier 
soupir. C’est comme un dépét sacré qui doit passer 
de mon cceur dans le vétre. Venez, peut-étre vous 
sera-t-il doux d’entendre parler de celui qui n’est 
plus, le long de ces allées qu’il aimait et qui sont 
encore toutes remplies de son image. 

Ainsi parlant, mademoiselle de La Seigliére avait 
appuyé sa main sur le bras de Bernard, qu’elle 
emmena comme un enfant. Lorsqu’ils se furent 
éloignés, le marquis se jeta dans un fauteuil ; et, 
libre enfin de toute contrainte, il laissa déborder 
les flots de colére et d’indignation qui l’étouffaient 
depuis plus d’une heure. Il y avait en lui deux 
sentiments ennemis, qui se combattaient avec 
acharnement, tour a tour vaincus et vainqueurs, 
Végoisme et Vorgueil de la race. Décidément 
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Pégoisme était le plus fort; mais il ne pouvait 
triompher sans que lorgueil vaincu poussat 
aussitét des cris de blaireau pris au piége. En 
présence de Bernard, l’égoisme l’avait emporté ; 
Bernard parti, lorgueil irrité s’arracha violem- 
ment aux étreintes de son rival et reprit bra- 
vement le dessus. Il y eut encore une scéne de 
révolte et d’emportement qui fut tout ce qu’il est 
possible d’imaginer en ce genre de plus puéril et 
de plus charmant : qu’on se représente la grace 
pétulante d’un poulain échappé, franchissant haies 
et barriéres, et bondissant sur les vertes pelouses. 
Ce ne fut pas sans de nouveaux efforts que madame 
de Vauhert parvint 4a le ressaisir, 4 le ramener et a 
le maintenir dans le vrai de la situation. 

— Voyons, marquis, dit-elle aprés l’avoir long- 
temps écouté avec une pitié souriante, cessons ces 
enfantillages. Vous aurez beau vous mutiner, vous 
ne changerez rien aux faits accomplis. Ce qui est 
fait est fait. A vouloir le contraire, Dieu lui-méme 
perdrait sa puissance. : 

— Comment! s’écria le marquis ; un drdéle dont 
le pére a labouré mes champs et dont j’ai vu la 
mére apporter ici, chaque matin, pendant dix 
ans, le lait de ses vaches, viendra m’insulter chez 
moi, et je n’y pourrai rien! Non seulement je ne 
le ferai pas jeter a la porte par mes laquais, mais 
encore je devrai l’héberger, le féter, lui sourire et 
lui mettre ma fille au bras! Un va-nu-pieds qui 
trente ans plus tét se fait estimé trop heureux de 
panser mes chevaux et de les conduire a l’abren- 
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voir ! Avez-vous entendu avec quelle emphase ce 
fils de bouvier a parlé des sueurs de son pére? 
Quand ils ont dit cela, ils ont tout dit. La sueur 
du peuple! la sueur de leurs péres! Les imper- 
tinents et les sots! Comme si leurs péres avaient 
inventé la sueur et le travail ! S’imaginent-ils done 
que nos péres ne suaient pas, eux aussi? Pensent-ils 
qu’on suait moins sous le haubert que sous le 
sarrau ? Cela m’indigne, madame la baronne, de 
voir les prétentions de cette canaille qui se figure 
qu’elle seule travaille et souffre, tandis que les 
grandes familles n’ont qu’a ouvrir les deux mains 
pour prendre des chateaux et des terres. Et com- 
ment trouvez-vous ce hussard qui vient revendi- 
quer un million de propriétés, sous prétexte que 
son pére a sué? Voila les gens qui nous reprochent 
Vorgueil et la vanité des ancétres ! Celui-ci réclame 
insolemment le prix de la sueur de son pére, puis 
il s’étonnera que je tienne au prix du sang de vingt 
de mes aieux. 

— Eh !*mon Dieu, marquis, vous avez cent fois 
raison, répliqua madame de Vaubert. Vous avez 
pour vous le droit ; qui le nie et qui le conteste ? 
Malheureusement ce hussard a pour lui la loi, la loi 
mesquine, taquine, hargneuse, bourgeoise en un 
mot. Encore une fois, vous n’étes plus chez vous, 
et ce drdle est ici chez lui ; c’est 14 ce qu’il vous faut 
comprendre. 

— Eh bien, madame la baronne, s’écria M. de 
La Seigliére, s’il en est ainsi, mieux vaut la ruine 
que la honte, mieux vaut abdiquer sa fortune que 
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son honneur. L’exil ne m’effraye pas ; j’en connais 
le chemin. Je partirai, je m’expatrierai une der- 
niére fois. Je perdrai mes biens, mais je garderai 
mon nom sans tache. Ma vengeance est toute préte : 
il n’y aura plus de La Seigliére en France ! 

— Eh! mon pauvre marquis, la France s’en 
passera. 

— Ventre-saint-gris, madame la baronne! s’écria 
le marquis, rouge comme un coquelicot. Savez- 
vous ce que dit un jour 4a son petit-lever le roi 
Louis XIV, en apercevant mon trisaieul au milieu 
des gentilshommes de sa cour? « Marquis de La 
Seigliére », dit le roi Louis en lui frappant affec- 
tueusement sur ]’épaule... 

— Marquis de La Seigliére, je vous dis, moi, que 
vous ne partirez pas, s’écria madame de Vaubert 
avec fermeté. Vous ne faillirez point du méme 
coup a ce que vous devez a vos aieux, a ce que vous 
devez a votre fille, A ce que vous vous devez a vous- 
méme. Vous n’abandonnerez pas lachement l’héri- 
tage de vos ancétres. Vous resterez, précisément 
parce qu’il y va de votre honneur. D’ailleurs on 
ne s’exile plus 4 notre age. C’était bon dans la 
jeunesse, alors que nous avions devant nous l’ave~ 
nir et un long espoir. Et pourquoi donc partir? 
ajouta-t-elle d’un air belliqueux. Depuis quand 
attend-on, pour lever le siége, que la place soit prés 
de se rendre? Depuis quand bat-on en retraite, 
quand on est sir de la victoire? Depuis quand 
quitte-t-on la partie, lorsqu’on est prés de la gagner? 
Nous triomphons, ne le sentez-vous pas? Que ce 
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Bernard passe seulement la nuit au chateau, et 
demain je réponds du reste. 

En cet instant, la baronne, qui se tenait dans 
lembrasure d’une fenétre, apercut dans la vallée 
du Clain son fils, qui se dirigeait vers la porte du 
parc. Laissant le marquis a ses réflexions, elle 
s’échappa plus légére qu’un faon, arréta Raoul a 
la grille, le ramena au castel de Vaubert, et trouva 
un prétexte plausible pour l’envoyer de la diner 
et passer la soirée dans un chateau voisin. 

Cependant Héléne et Bernard allaient a pas 
lents, la jeune fille suspendue au bras du jeune 
homme, lui timide et tremblant, elle redoublant de 
séduction et de grace. Grace naive, séduction 
facile | Elle racontait avec une simplicité touchante 
Vhistoire des deux derniéres années que le vieux 
Stamply avait passées sur la terre. Elle disait 
comment ils en étaient venus a se connaitre l’un 
l’autre et a s’aimer, leurs promenades, leurs excur- 
sions, leurs mutuelles confidences, et aussi quelle 
place avait tenue Bernard dans leurs entretiens. 
Bernard écoutait en silence ; et, tout en écoutant, 
ilsentait 4 son bras le corps souple et léger d’Héléne, 
il regardait ses deux pieds qui marchaient 4 I’unis- 
son des siens, il respirait son haleine plus suave que 
les parfums d’automne, il entendait le frélement 
de sa robe plus doux que le bruit du vent dans la 
feuillée. Déja il subissait des influences amollissan- 
tes : pareille a ces tiges élancées le long desquelles 
la foudre s’échappe et s’écoule, Héléne lui dérobait 
le fluide orageux de sa haine et de sa colére. Vaine- 
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ment essayait-il encore de se roidir et de se débat- 
tre : semblable lui-méme 4 ce chevalier dont on 
avait dévissé l’armure, il sentait tomber 4 chaque 
pas quelque débris de ses rancunes et de ses pré- 
ventions. Tout en causant, ils avaient rabattu 
sur le chateau. Le jour baissait ; le soleil 4 son dé- 
clin allongeait démesurément l’ombre des peupliers 
et des chénes. Arrivé au pied du perron, Bernard 
se disposait a prendre congé de mademoiselle de 
La Seigliére, quand celle-ci, sans quitter le bras 
du jeune homme, l’entraina doucement dans le 
salon ot madame de Vaubert avait déja rejoint 
le marquis, tant elle appréhendait de l’abandonner 
a ses seules inspirations. 

— Vous étes ému, monsieur, dit-elle aussitét, 
s’adressant a Bernard; comment pourrait-il en 
étre autrement ? Ce parc fut, pour ainsi dire, le 
nid de vos belles années. Enfant, vous avez joué 
sur ces gazons ; c’est sous ces ombrages que sont 
éclos vos premiers réves de jeunesse et de gloire. 
Aussi votre excellent pére en avait-il fait, sur les 
derniers temps, sa promenade de prédilection, 
comme si, au détour de chaque allée, il se fit at- 
tendu a4 vous voir apparaitre. 

— Je le vois encore, dit le marquis, passer le 
long des boulingrins ; avec ses cheveux blancs, 
ses bas de laine bleue, son gilet de futaine et 
sa culotte de velours, on l’aurait pris pour un 
patriarche. 

— C’était bien un patriarche, en effet, ajouta 
madame de Vaubert avec onction. 
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— Ma foi! s’écria le marquis, patriarche ou 
non, c’était un brave homme. 

—Si bon! si simple! si charmant! reprit 
madame de Vaubert. 

— Et point sot! s’écria le marquis. Avec son 
air bonhomme, il avait une maniére de tourner 
les choses qui surprenait les gens. 

— Aussitét qu’il paraissait, on s’empressait au- 
tour de lui, on faisait cercle pour l’entendre. 

— C’était un philosophe. On se demandait, en 
V’écoutant, ot il prenait les choses qu’il disait. 

—TIl les prenait dans sa belle ame, ajouta 
madame de Vaubert. 

— Et quelle gaillarde humeur! s’écria le mar- 
guis emporté, malgré lui, par le courant ; toujours 
gai! toujours content ! toujours le petit mot pour 
rire | 

— Qui, dit madame de Vaubert, il avait re- 
trouvé au milieu de nous son humeur souriante, sa 
gaieté naturelle et les vertes saillies d’un heureux 
caractére. Longtemps altérées par la rouille de l’iso- 
lement, toutes ses aimables qualités avaient repris, 
dans une douce intumité, leur éclat primitif et leur 
fraicheur native. I] ne se lassait pas de répéter 
que nous l’avions rajeuni de trente ans. Dans son 
langage naif et figuré, il se comparait a un vieux 
tronc ombragé de pousses nouvelles. 

—Tl est bien vrai que c’était une douce nature 
qu’on ne pouvait connaitre sans l’aimer, dit a son 
tour Héléne, qui, supposant a son pére et a la ba- 
ronne les délicatesses de son coeur et de son esprit, 
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s’expliquait ainsi leur empressement autour de 
Bernard. 

— Ah! dame, reprit la baronne, il adorait son 
empereur. On n’etit pas été bien venu 4a le contra- 
rier sur ce point. Quelle chaleur, quel enthousiasme, 
toutes les fois qu’il parlait du grand homme! I] en 
parlait souvent, et nous nous plaisions a l’écouter. 

— Oui, oui, dit le marquis, il en parlait souvent, 
on peut méme affirmer qu’il en parlait trés souvent. 
Que voulez-vous ? ajouta-t-il foudroyé par un re- 
gard de madame de Vaubert et se reprenant aussi- 
tdt, ca lui faisait plaisir, 4 ce bonhomme, et c’était 
tout profit pour nous. Vive Dieu! monsieur Ber- 
nard, monsieur votre pére peut se flatter la-haut 
de nous avoir procuré ici-bas de bien agréables 
moments. 

La conversation en était la, sans que Bernard 
eat pu placer un mot, lorsqu’un laquais vint an- 
noncer que M. le marquis était servi. M. de La 
Seigliére offrit son bras a la baronne. Héléne prit 
le bras du jeune homme, et tous quatre passérent 
dans la salle A manger. Cela s’était fait si prompte- 
ment, si naturellement, que Bernard ne comprit de 
quoi il s’agissait qu’en se voyant, comme par en- 
chantement, assis auprés d’Héléne, a la table du 
gentilhomme. Le marquis ne l’avait méme pas 
invité ; et Bernard eit été depuis six mois l’héte 
et le commensal du logis, que les choses n’auraient 
pu se passer sans moins de fagon ni de cérémonie. 
Il voulut se lever et s’enfuir ; mais la jeune fille 


lui dit : 
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——Ce fut longtemps la place de votre pére; ce 
sera désormais la votre. 

— Rien n’est changé ici, ajouta le marquis ; il 
n’y a qu’un enfant de plus dans la maison. 

— Touchant accord ! charmante réunion ! mur- 
mura madame de Vaubert. 

Ne sachant s’il veillait ou s’il était le jouet d’un 
songe, Bernard déploya brusquement sa serviette, 
et resta rivé sur sa chaise. 

Dés le premier service, le marquis et la baronne 
entamérent l’entretien sans avoir l’air de s’aperce- 
voir de la présence d’un convive de plus, absolu- 
ment comme si Bernard n’etit pas été 14, ou plu- 
tét comme si, de tout temps, il eit fait partie de 
la famille. Bernard était silencieux, ne buvait que 
du bout des lévres et touchait 4 peine aux mets 
qu’on lui servait. On ne le sollicita point ; on fei- 
gnit méme de ne pas remarquer son attitude sombre, 
pensive et réservée. Ainsi qu’il arrive au début de 
tous les repas, la conversation roula d’abord sur 
des objets indifférents : quelques mots échangés 
ca et la, point d’allusion a la situation présente ; 
tout au plus, de temps a autre, un hommage indi- 
rect a la mémoire du bon M. Stamply. De banalités 
en vulgarités, on en vint naturellement a parler de 
la politique du jour. A certains mots qui échap- 
pérent au marquis, Bernard commenga de dresser 
les oreilles : quelques traits partirent de droite et 
de gauche ; bref, la discussion s’engagea. Madame 
de Vaubert en saisit aussit6t les rénes, et jamais 
automédon conduisant un quadrige et faisant voler 
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la poussiére olympique ne déploya autant de dex- 
térité qu’en cette occasion la baronne. Le terrain 
était difficile, creusé d’abimes, hérissé d’aspérités, 
traversé d’échaliers et d’orniéres ; au premier bond, 
le marquis courait risque de se rompre le cou. Elle 
en sut faire une route aussi droite, unie et sablée 
que l’avenue d’un chateau royal ; elle tourna tous 
les obstacles, contint la fougue étourdie du marquis, 
aiguillonna Bernard sans Jirriter, les lanca l'un 
et l'autre tour 4 tour au trot, au galop, au pas re- 
levé ; puis, aprés les avoir fait manceuvrer, pirouet- 
ter, se cabrer et caracoler, de facon toutefois 
a laisser 4 Bernard les honneurs de la joute, elle 
rassembla les guides, serra le double mors, et les 
ramena tous deux fraternellement au point d’ot 
ils étaient partis. Insensiblement Bernard avait 
pris gotit au jeu. Echauffé par cet exercice, en- 
trainé malgré lui par la bonne humeur du marquis, 
il montra moins de roideur, plus d’abandon ; et 
lorsqu’au dessert le gentilhomme dit en lui versant 
a boire : 

— Monsieur, voici d’un petit vin que monsieur 
votre pére ne méprisait pas ; je prétends que nous 
vidions nos verres 4 sa mémoire et a votre heureux 
retour. 

Machinalement, Bernard leva son verre, qui tou- 
cha celui du marquis. 

Le repas achevé, on se leva de table pour aller 
faire un tour de parc. La soirée était belle. Héléne 
et Bernard marchaient l’un prés de I’autre, pré- 
cédés du marquis et de la baronne qui causaient 
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entre eux, et dont la voix se perdait dans le bruit 
de l’eau et dans le murmure du feuillage. L’un et 
lautre étaient silencieux et comme absorbés par 
le bruissement des feuilles desséchées que leurs 
pieds soulevaient en marchant. Quand le marquis 
et sa compagne disparaissaient au tournant d’une 
allée, les deux jeunes gens pouvaient croire un 
instant qu’ils erraient seuls dans le pare désert, 
a la sombre clarté des étoiles. Plus pure et plus 
sereine que l’azur du ciel qui étincelait au-dessus 
de leurs tétes, mademoiselle de La Seigliére ne res- 
sentait aucun émoi, et continuait d’aller d’un pas 
lent, réveur et distrait ; tandis que Bernard, plus 
pale que la lune qui se montrait derriére les aunes, 
plus tremblant que les brins d’herbe qu’agitait le 
vent de la nuit, s’enivrait, 4 son insu, du premier 
trouble de son cceur. De retour au salon, la con- 
versation reprit son cours autour d’un de ces feux 
clairs qui égayent les soirées d’automne. Le sar- 
ment petillait dans l’atre, les brises imprégnées 
de la senteur des bois lutinaient follement les 
rideaux de la fénetre ouverte. Commodément assis 
dans un fauteuil moelleux, non loin d’Héléne qui 
s’occupait, 4 la lueur d’une lampe, d’un ouvrage 
de tapisserie, Bernard subissait, sans chercher a 
s’en rendre compte, le charme de cet intérieur 
de famille. De temps en temps, le marquis se levait, 
puis venait se rasseoir aprés avoir baisé sa fille 
au front. D’autres fois, c’était l’aimable enfant qui 
regardait son pére avec amour. Bernard s’oubliait 
dans la contemplation de ces chastes joies. Ce- 
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pendant on voulut savoir histoire de sa captivité ; 
M. de La Seigliére et sa fille joignirent leurs instances 
a celles de la baronne. I est doux de parler de soi 
et de raconter les maux qu’on a soufferts, surtout 
quand on a bien diné, et qu’on suspend, pour 
ainsi dire, 4 ses lévres quelque Didon ou quelque 
Desdémone palpitante, curieuse, le regard ému 
et le sein agité. Bernard donna d’autant plus aisé- 
ment dans le piége, qu’Héléne y jouait, sans s’en 
douter, le réle de l’alouette captive chargée d’at- 
tirer la gent emplumée dans les lacets de loise- 
leur. Il raconta d’abord l’affaire de la Moscowa. 
Il indiqua a grands traits le plan des lieux, les 
mouvements du terrain, la disposition respective 
des deux armées; puis il engagea la bataille. Il 
avait commencé sur un ton grave et simple; 
exalté par ses souvenirs, emporté par sa propre 
parole comme par des ailes de flamme, ses yeux 
s’animérent peu a peu, sa voix retentit bientdt 
comme un clairon. On respira l’odeur de Ja poudre, 
on entendit le sifflement des balles, on vit les batail- 
lons s’ébranler et se ruer a travers la mitraille, 
jusqu’au moment ou, frappé lui-méme en téte de 
son escadron, il tomba sans vie sous les pieds des 
chevaux, sur le sol jonché de cadavres. Ainsi par- 
lant, il était beau ; mademoiselle de La Seigliére 
avait laissé échapper son aiguille, et, le col tendu, 
sans haleine, elle écoutait et contemplait Bernard 
avec un sentiment de naive admiration. 

—C’est un poéte qui chante les exploits d’unhéros! 
s’écria madame de Vaubert avec enthousiasme. 


I40 MADEMOISELLE 


— Monsieur, ajouta le marquis, vous pouvez 
vous flatter d’avoir vu la mort de prés. Quelle 
bataille ! j’en réverai la nuit. I] parait que vous n’y 
alliez pas de main morte; mais aussi que diable 
votre empereur allait-il faire dans cette maudite 
Russie ? 

—TIl avait son idée, répliqua fiérement Ber- 
nard ; cela ne nous regarde pas. 

Ensuite, il dit de quelle fagon il s’était réveillé 
prisonnier, et comment de prisonnier il était 
devenu esclave. Il raconta simplement, sans em- 
phase et sans exagération, son séjour au fond de 
Ja Sibérie, six années de servitude au milieu de 
peuplades sauvages, plus cruelles encore, plus 
impitoyables que leur ciel et leur climat ; tout ce 
qu'il avait enduré, la faim, le froid, les durs tra- 
vaux, les traitements barbares, il dit tout; et 
plus d’une fois, pendant ce funeste récit, une larme 
furtive glissa sous les paupiéres d’Héléne, brilla, 
comme une goutte de rosée, a ses cils abaissés, et 
roula en perle liquide sur l’ouvrage de tapisserie 
que la jeune fille avait repris sans doute pour 
cacher son émotion. 

— Noble jeune homme ! dit madame de Vaubert 
en portant son mouchoir a ses yeux, était-ce 1a le 
prix réservé a votre héroique courage ? 

— Ventre-saint-gris ! monsieur, dit le marquis, 
vous devez étre criblé de rhumatismes. 

— Ainsi toute gloire s’expie, reprit la baronne 
avec mélancolie ; ainsi, trop souvent, les branches 
de laurier se changent en palmes du martyre. 
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Pauvre jeune ami, que vous avez souffert ! ajouta- 
t-elle en lui pressant la main par un mouvement 
de vive sympathie. 

— Monsieur, dit le marquis, je vous prédis que, 
sur vos vieux jours, vous serez mangé de goutte. 

—- Aprés tant de traverses et de miséres, qu'il 
doit étre doux, s’écria madame de Vaubert, de se 
reposer au sein d’une famille empressée, entouré 
de visages amis, appuyé sur des cceurs fidéles ! 
Heureux l’exilé qui, de retour sur le sol natal, ne 
trouve pas sa cour silencieuse, sa maison vide, 
son foyer froid et solitaire ! 

— Une goutte de Sibérie ! s’écria le marquis en 
se frottant le mollet ; en voici une qui, pour ne venir 
que du fond de Allemagne, a déja bien son prix. 
Monsieur, je vous plains. Une goutte de Sibérie ! 
vous n’en avez pas fini avec les Cosaques. 

Les derniéres paroles de madame de Vaubert 
avaient rappelé brusquement le jeune homme aux 
exigences de sa position. Onze heures venaient de 
sonner a la pendule d écaille incrustée de cuivre qui 
ornait le marbre de la cheminée. Honteux de ses 
faiblesses, Bernard se leva; et, cette fois enfin, 
il allait se retirer, ne sachant plus que résoudre, 
mais comprenant encore, au milieu de ses incer- 
titudes, que ce n’était point 1a sa place, quand, le 
marquis ayant tiré un ruban de moire qui pendait 
le long de la glace, la porte du salon s’ouvrit, et 
un valet parut sur le seuil, armé d’un flambeau a 
deux branches chargées de bougies allumées. 

— Germain, dit le marquis, conduisez monsieur 
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dans ses appartements. Ce sont les appartements, 
ajouta-t-il en s’adressant a Bernard, qu’occupa 
longtemps monsieur votre pére. 

— C’est vraiment mal 4 nous, monsieur, s’écria 
madame de Vaubert, d’avoir si longtemps prolongé 
votre veille. Nous aurions di nous rappeler que 
vous avez besoin de repos; mais nous étions sl 
heureux de vous voir et si ravis de vous entendre ! 
Pardonnez une indiscrétion qui n’a d’autre excuse 
que le charme de'vos récits. 

— Dormez bien, monsieur, dit le marquis ; dix 
heures de sommeil vous remettront de vos fatigues. 
Demain, au saut du lit, nous irons battre nos bruyé- 
res et tirer quelques lapereaux. Vous devez aimer 
la chasse : elle est l'image de la guerre. 

— Monsieur, dit mademoiselle de La Seigliére 
encore toute tremblante, n’oubliez pas que vous 
étes chez vous d’abord, puis chez des amis qui se 
feront une joie autant qu’un devoir de guérir 
votre coeur, et d’effacer en lui jusqu’au souvenir 
de tant de mauvais jours. Mon pére essayera de 
vous rendre l’affection de celui que vous avez 
perdu, et moi, si vous le voulez, je serai pour vous 
une sceur. 

— Si vous aimez la chasse, s’écria le marquis, je 
vous en promets de royales. 

— D’impériales méme, dit la baronne l’interrom- 
pant. 

— Oui, reprit le marquis, d’impériales. Chasse 
a pied, chasse 4 courre, chasse au lévrier, chasse 
aux chiens courants | Vive Dieu ! si vous traitez les 
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renards comme les Autrichiens, et les sangliers 
comme les Russes, je plains les hétes de nos bois. 

— J’espére bien, monsieur, ajouta madame de 
Vaubert, avoir le plaisir de vous recevoir souvent 
dans mon petit manoir. Votre digne pére, qui 
m’honorait de son amitié, se plaisait 4 ma table et 
amon foyer. Venez parler de lui 2 cette méme place 
ou tant de fois il a parlé de vous. 

— Allons, monsieur Bernard, bonsoir et bonne 
nuit! dit le marquis en le saluant de la main; 
que monsieur votre pére vous envoie de la-haut de 
doux réves ! 

— Adieu, monsieur Bernard, reprit la baronne 
avec un affectueux sourire ; endormez-vous dans 
la pensée que vous n’étes plus seul au monde. 

— A demain, monsieur Bernard, dit 4 son tour 
Héléne ; c’est le mot que votre excellent pére et 
moi nous échangions le soir en nous quittant. 

Ebloui, étourdi, entrainé, fasciné, enlacé, pris 
par tous les bouts, Bernard fit un geste qui voulait 
dire : A la grace de Dieu! puis, aprés s’étre in- 
cliné respectueusement devant mademoiselle de 
La Seigliére, il sortit, précédé de Germain, qui le 
conduisit dans l’appartement le plus riche et le 
plus somptueux du chateau. C’était, en effet, celui 
que le pauvre vieux gueux avait quelque temps 
habité avant qu’on l’eit relégué comme un lépreux 
dans la partie la plus retirée et la plus isolée du 
logis ; seulement, on l’avait depuis lors singulié- 
rement embelli, et, ce jour méme, on s’était em- 
pressé de l’approprier a la circonstance. Quand 
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Bernard entra, la flamme joyeuse du foyer faisait 
étinceler les moulures dorées du plafond et les 
baguettes de cuivre qui bordaient et encadraient 
la tenture de velours vert sombre. Un tapis 
d’Aubusson jonchait le parquet de fleurs si fraiches 
et si brillantes, qu’on les ett dites cueillies nouvel- 
lement dans les prairies d’alentour et semées 1a par 
la main d’une fée bienveillante. Bernard, qui depuis 
dix ans n’avait dormi que sur des lits de camp, sur 
la neige, sur des peaux de loup, et dans des draps 
d’auberge, ne put se défendre d’un sentiment de 
joie indicible en apercevant, sous l’édredon amon- 
celé, la toile blanche et fine d’un lit qui s’élevait, 
comme le tréne du sommeil, au fond d’une alcéve, 
réduit mystérieux formé de draperies pareilles a 
la tenture. Toutes les recherches du luxe, toutes 
les élégances, toutes les commodités de la vie, 
étaient réunies autour de lui et semblaient lui 
sourire. Une sollicitude ingénieuse avait tout prévu, 
tout calculé, tout deviné. L’hospitalité a des déli- 
catesses qui échappent rarement a la pauvreté, 
mais qu’on ne trouve pas toujours chez les hétes les 
plus magnifiques ; rien ne manquait a celle-ci, ni 
l’esprit, ni la grace, ni la coquetterie, plus rare que 
la magnificence. Quand Germain se fut retiré aprés 
avoir tout préparé pour le coucher de son nouveau 
maitre. Bernard éprouva un plaisir d’enfant A 
examiner et a toucher les mille petits objets de 
toilette dont il avait oublié l’usage. Nous n’oserions 
dire, par exemple, dans quels ravissements le 
plongérent la vue des flacons d’eau de Portugal 
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et la senteur des savons parfumés. II faut avoir 
passé six ans chez les Tartares pour comprendre 
ces puérilités. De chaque cété de la glace, a demi 
cachés par des touffes d’asters, de dahlias et de 
chrysanthémes épanouis dans des vases pansus du 
Japon, reluisaient des poignards, des pistolets 
damasquinés, diamants et bijoux des guerriers. 
Sur un coin de la cheminée, une coupe d’un tra- 
vail précieux regorgeait de piéces d’or, comme 
oubliées la par mégarde. Bernard ne s’arréta ni 
devant lor, ni devant les fleurs, ni méme devant 
les armes. En rédant autour de la chambre, il 
tomba en extase devant un plateau de vermeil, 
chargé de cigares que madame de Vaubert avait 
envoyé chercher a la ville, chez un vieil armateur 
de ses amis : attention hospitaliére qui n’aurait 
aujourd’hui rien que de simple et de banal, mais 
qui pouvait passer alors pour un trait d’audace et 
de génie. I] en prit un, l’alluma a la flamme d’une 
bougie ; puis, étendu mollement dans une bergére, 
enveloppé d’une robe de chambre de cachemire, 
les pieds dans des babouches turques, il pensa 
d’abord a son pére, a l’étrangeté de sa destinée, 
4 la tournure imprévue qu’avaient prise en ce 
jour les événements, au parti qu'il lui restait a 
choisir. Brisé par la fatigue, le front brilant, la 
paupiére alourdie, bientét ses idées se troublérent 
et se confondirent. Dans cet état d’assoupissement, 
qu’on pourrait appeler le crépuscule de l’intelli- 
gence, il crut voir la fumée de son cigare s’animer 
et former au-dessus de sa téte des groupes fantas- 
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tiques. C’étaient tantdt son vieux pére et sa vieille 
mére qui montaient au ciel, assis sur un nuage; 
tantdt son empereur, debout sur un rocher, les 
bras croisés sur sa poitrine ; tantét la baronne et 
le marquis se tenant par la main et dansant une 
sarabande; tantét et plus souvent, une figure 
svelte et gracieuse qui se penchait vers lui et le 
regardait en souriant. Son cigare achevé, il se 
jeta au lit, se roula dans la plume, et s’endormit 
d’un profond sommeil. 

Soit lassitude, soit besoin de recueillement, ma- 
demoiselle de La Seigliére avait quitté le salon pres- 
que en méme temps que Bernard. Demeurés seuls 
au coin du feu, la baronne et le marquis se regar- 
dérent un instant l'un l’autre en silence. 

— Eh bien, marquis, dit enfin la baronne, il est 
gentil le petit Bernard! Le pére sentait l’étable, 
le fils sent le corps de garde. 

— Le malheureux ! s’écria le marquis arrivé au 
dernier paroxysme de l’exaspération; j’ai cru 
qu'il n’en finirait pas avec sa bataille de la Mos- 
cowa. La bataille de la Moscowa, ne voila-t-il 
pas une belle affaire ! Qu’est-ce que c’est que ¢a? 
qui connait ¢a ? qui parle de ¢a ? Je n’ai jamais fait 
la guerre ; mais si je la faisais jamais... par l’épée 
de mes aieux, madame la baronne, ce serait une 
autre paire de manches. Tout le monde y passe- 
rait ; je ne voudrais méme pas qu’il en revint un 
invalide. La bataille de la Moscowa ! Et ce faquin 
qui se donne des airs d’un César et d’un Alexandre! 
Les voila pourtant, ces héros! voila ces fameuses 
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rencontres dont M. de Buonaparte a fait si grand 
bruit, et que les ennemis de la monarchie font 
encore sonner si haut ! Il se trouve qu’en résumé 
c’étaient de petits exercices hygiéniques et sani- 
taires ; les morts se ramassaient eux-mémes, et 
les tués ne s’en portent que mieux. Vive Dieu! 
quand nous nous en mélons, nous autres, les choses 
se passent autrement; quand un gentilhomme 
tombe, c’est pour ne plus se relever. Mais ne fit-on 
qu’un manant, ne ffiit-on qu’un vilain, ne fit-on 
qu'un Stamply, lorsqu’on s’est fait tuer pour le 
service de la France, que diable! c’est le moins 
qu’on ne vienne pas soi-méme le raconter aux 
gens. S’il avait seulement pour deux sous de cceur, 
ce garnement rougirait de se sentir en vie, et il 
irait se jeter, téte baissée, dans la riviére. 

— Que voulez-vous, marquis, ¢a ne sait pas vivre, 
dit madame de Vaubert en souriant. 

— Qu il vive donc, mais qu’il se cache! Cache 
ta vie, a dit le sage. S’il aimait la gloire, comme 
il le prétend, n’aurait-il pas préféré continuer de 
passer pour mort au champ d’honneur, plutdt 
que de venir ici trainer ses guétres, sa honte et sa 
misére? Que ne restait-il en Sibérie? I] était bien 
la-bas ; il y avait ses habitudes. Ce douillet se plaint 
du climat : ne dirait-on pas qu’il est né dans la 
ouate et qu'il a grandi en serre chaude? Les 
Cosaques sont de braves gens, de mceurs douces 
et hospitaliéres. Il les appelle des barbares. Obli- 
gez donc ces va-nu-pieds! sauvez-leur la vie! 
recueillez-les chez vous! faites-leur un sort agréa- 
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ble ! Voila la reconnaissance que vous en retirez : 
ils vous traitent de cannibales. Je jurerais, quoi 
qu'il en dise, qu’il était 1a comme un coq en pate ; 
mais ces vauriens ne savent se tenir nulle part. Et 
puis ¢a vient vous parler de patrie, de liberté, de 
sol natal, de toit paternel qui fume a V/horizon ! 
grands mots qu’ils mettent en avant pour justifier 
leurs désordres et voiler leur inconduite. 

— La patrie, la liberté, le toit paternel, le tout 
assaisonné d’un million d’héritage ; il faut pourtant 
convenir, ajouta madame de Vaubert, que, sans 
étre précisément un sacripant, on peut quitter 
pour moins les bords fleuris du Don et T’intimité 
des Baskires. 

— Un héritage d’un million ! s’écria le marquis : 
ou diable voulez-vous qu'il le prenne ? 

— Dans votre poche, répliqua la baronne décou- 
ragée d’avoir toujours a courir aprés lui pour le 
ramener forcément dans le cercle de la question. 

— Ahga!s’écria M.de La Seigliére, mais c’est donc 
un homme dangereux, ce Bernard! S’il me pousse 
a bout, madame la baronne, on ne sait pas de quoi 
je suis capable : je le trainerai devant les tribunaux. 

— Bien ! dit la baronne, vous lui éviterez ainsi 
lennui de vous y trainer lui-méme. De grace, 
marquis, ne recommengons pas. La réalité vous 
enveloppe et vous presse de toutes parts. Puisque 
vous ne pouvez pas lui échapper, osez la regarder 
en face. Qu’a-t-elle donc a cette heure qui puisse 
tant vous effrayer ? Bernard est en cage; le lion 
est muselé ; vous tenez votre proie. 
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— Elle est jolie, ma proie... Pour Dieu! dites- 
moi, je vous prie, ce que vous voulez que j’en 
fasse ? 

—lLe temps vous l’apprendra. Ce matin, il 
s’agissait d’installer l’ennemi dans la place : c’est 
fait. Il s’agit maintenant de l’en expulser : ¢a se 
fera. 

— En attendant, dit le marquis, nous allons en 
manger, de la Sibérie, de la mitraille et de la 
Moscowa ! Nous allons en avaler, des lames de sabre 
fricassées dans la neige et des biscaiens accommodés 
aux frimas ! Et puis, madame la baronne, ne vous 
parait-il pas que je joue ici un vilain réle et un 
réle de vilain? Ventre-saint-gris! je jure comme 
Henri IV, mais il me semble que je vais m’y pren- 
dre autrement que le Béarnais pour reconquérir 
mon royaume. 

— Croyez-vous donc, repliqua madame de Vau- 
bert, que le courage ne procéde qu’a coups d’arque- 
buse, et que les grandes actions ne s’accomplissent 
qu’a la pointe du glaive ? Si la France n’a pas été 
divisée en ces derniers temps, partagée et tirée au 
sort comme les vétements du Christ, a qui le doit- 
elle? En habit brodé, en escarpins et en bas de soie, 
la jambe droite appuyée sur la gauche, la main 
passée dans le jabot de sa chemise, M. de Talley- 
rand a plus fait pour la France que toute cette 
racaille en culotte de peau, qui s’appelait la vieille 
garde, et qui pourtant n’a su rien garder. Pensez- 
vous, par exemple, n’avoir pas déployé, en ce jour 
qui s’achéve, cent fois plus de génie que n’en mon- 
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tra le Béarnais 4 la bataille d’Ivry ? Secouer son 
panache blanc en guise de drapeau, frapper d’estoc 
et de taille, joncher le sol de morts et de mourants, 
ne voila-t-il pas quelque chose de bien difficile ! 
Ce qui est vraiment glorieux, c’est de triompher 
sur ce champ de bataille qui s’appelle la vie. 
Souffrez qu’a ce propos je vous adresse mes com- 
pliments. Vous avez eu le sang-froid d’un héros, 
lesprit d’un démon et la grace d’un ange. Tenez, 
marquis, passez-moi le mot, vous avez été adorable. 

— Ilest sir, dit le marquis en passant sa jambe 
droite sur la gauche et en jouant du bout des doigts 
avec son jabot de dentelle, il est certain que ce 
malheureux n’y a vu que du feu. 

— Ah! marquis, comme vous l’avez assoupli ! 
D’un gantelet de fer vous avez fait un gant de 
peau de Suéde. Je vous savais brave et vaillant ; 
mais je dois avouer que j’étais loin de soupgonner 
en vous une si merveilleuse souplesse. [Il est beau 
d’étre le chéne et de savoir plier comme le roseau. 
Marquis de La Seigliére, le prince de Bénévent a 
pris votre place au congrés de Vienne. 

— Vous croyez, baronne? demanda M. de La 
Seigliére en se caressant le menton. 

— D’un coup de pouce, vous auriez courbé l’arc 
de Nemrod, dit en souriant madame de Vaubert. 
Vous apprivoiseriez des tigres, vous améneriez des 
panthéres a venir manger dans votre main. 

— Que voulez-vous? c’est histoire de toutes 
ces petites gens. De loin, ¢a ne parle que de nous 
dévorer ; daignons leur sourire, ga tombe et ¢a 
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rampe a nos pieds. C’est égal, madame la baronne, 
je ne suis point encore d’age a jouer le réle de don 
Diégue ; si ce drdéle était gentilhomme, je me 
souviens encore des legons de Saint-George. 

— Marquis, répliqua fiérement madame de Vau- 
bert, si ce dréle était gentilhomme, et que vous 
fussiez don Diégue, vous n’iriez pas loin pour ren- 
contrer Rodrigue. 

En ce moment, Raoul entrait, ganté, frisé, tiré 
a quatre épingles, la paupiére clignotante, la bou- 
che épanouie, le visage frais et rosé, aussi irrépro- 
chable des pieds a la téte que s'il sortait d’une 
bonbonniére. I] venait chercher sa mére pour la 
ramener a Vaubert, et sans doute aussi dans |’espoir 
de faire sa cour 4 mademoiselle de La Seigliére, 
qu'il n’avait pas vue depuis la veille. Le marquis 
et la baronne arrétérent sur lui avec complaisance 
leurs regards rafraichis et charmés : ce fut pour 
eux comme l’entrée d’un pur sang limousin dans 
un hippodrome encore tout souillé par l’intrusion 
d’un mulet normand. I] était tard; la journée 
touchait a sa fin ; les deux aiguilles de la pendule 
étaient prés de se joindre sur l’émail de la dou- 
ziéme heure. Aprés avoir tendu sa main au marquis, 
madame de Vaubert se retira appuyée sur le bras 
de son fils, qu’elle se réservait d’instruire en temps 
et lieu des événements 4 jamais mémorables qui 
venaient de remplir ce grand jour. 

Une heure aprés, tout reposait sur les deux bords 
du Clain. M. de La Seigliére, qui s’était endormi 
sous le coup des émotions violentes qu’il venait 
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d’essuyer, révait qu’une innombrable quantité de 
hussards, tous tués a la bataille de la Moscowa, 
se partageaient silencieusement ses domaines : il 
les voyait s’enfuir au galop, emportant chacun 
son lot sur la croupe de son cheval, qui un champ, 
qui un pré, qui une ferme; Bernard galopait en 
avant avec le parc dans sa valise et le chateau 
dans un de ses arcons. N’ayant plus sous les pieds 
un seul morceau de terre, le marquis éperdu se 
sentait rouler dans l’espace, comme une cométe, 
et cherchait vainement 4 se raccrocher aux étoiles. 
Madame de Vaubert révait de son cété, et son réve 
ressemblait fort 2 un apologue bien connu. Elle 
voyait une jeune et belle créature, assise sur une 
fine pelouse, avec un lion énorme amoureusement 
couché auprés d’elle, une patte sur ses genoux, 
tandis qu’une troupe de valets, armés de fourches 
et de batons, observait ce qui se passait, cachée 
derriére un massif de chénes. La jeune fille soutenait 
d’une main la patte au fauve pélage, et de l'autre, 
avec une paire de ciseaux, elle rognait les griffes, 
qui s’allongeaient docilement sous le velours. 
Quand chaque patte avait subi la méme opération, 
la belle enfant tirait de sa poche une lime au manche 
d’ivoire ; et, prenant entre ses bras la téte a la 
blonde criniére, elle relevait d’une main délicate 
les épaisses et lourdes babines, de l’autre elle li- 
mait gentiment une double rangée de dents for- 
midables. Si parfois Je patient poussait un rugis- 
sement sourd, elle l’apaisait aussit6t en le flattant 
du geste ou de la voix. Cette seconde opération 
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achevée, quand le lion n’avait plus ni crocs ni 
ongles, la jeune fille se levait ; et les valets, sortant 
de leur cachette, couraient a la béte, qui détalait 
sans résister, la queue serrée et Joreille basse. 
Bernard révait, lui, qu’au milieu d’un champ de 
neige, sous un ciel de glace bleuatre, il voyait tout 
d’un coup surgir un beau lis qui parfumait air ; 
comme il s’approchait pour le cueillir, la royale 
fleur se changeait en une fée aux yeux d’ébéne et 
aux cheveux d’or, qui l’enlevait a travers les nuages 
et le déposait sur des rives charmantes ot régnait 
un printemps éternel. Enfin, Raoul révait qu'il 
était au soir de ses noces : au moment d’ouvrir le 
bal avec la jeune baronne de Vaubert, il décou- 
vrait avec stupeur qu'il avait mis sa cravate a 
lenvers. 


CHAPITRE VII 


MADEMOISELLE DE LA SEIGLIERE veillait seule. Ac- 
coudée sur l’appui d’une fenétre ouverte, le front 
appuyé sur sa main, dont les doigts se perdaient 
sous les nattes de sa chevelure, elle écoutait d’un 
air distrait les confuses rumeurs qui montaient 
des champs endormis, concert de l’eau, du feuillage 
et de brises, nocturne de la création, langage har- 
monieux des nuits étoilées et sereines. A toutes ces 
voix et a tous ces murmures, mademoiselle de La 
Seigli¢re mélait les premiers tressaillements d’un 
cceur ott la vie commengait 4 se révéler. I se fai- 
sait en elle comme un bruit de source cachée, prés 
de sourdre, soulevant déja la mousse et le gazon 
qui la couvrent. Héléne avait été élevée dans un 
monde gracieux, élégant et poli, mais peu acci- 
denté, froid, correct, compassé, nous n’avons 
pas dit ennuyeux. Ses entretiens avec le vieux 
Stamply, les lettres de Bernard, l'image et le sou- 
venir d’un mort qu'elle n’avait jamais connu, 
avaient été tout le poéme de sa jeunesse. A force 
d’entendre parler de ce mort, a force de lire et 
relire ces lettres qui respiraient toutes une adorable 
piété filiale unie aux exaltations de la gloire, 
lettres d’enfant autant que de héros, caressantes 
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et chevaleresques, toutes écrites dans l’ivresse du 
triomphe, le lendemain d’un jour de combat, elle 
en était venue a se prendre pour lui de cette poé- 
tique affection qui s’attache 4 la mémoire des 
jeunes amis moissonnés avant ]’d4ge. Peu a peu, 
ce sentiment étrange avait germé et s’était épa- 
noui dans son sein comme une fleur mystérieuse. 
Comment se serait-elle défiée d’un réve dont elle 
n’avait jamais entrevu la réalité ? comment aurait- 
elle pu s’effaroucher d’une ombre dont le corps 
dormait au tombeau? Parfois elle emportait ces 
lettres dans ses excursions, comme elle aurait pu 
faire d’un livre aimé ; ce matin méme, sur la pente 
des coteaux, assise sous un bouquet de trembles, 
elle en avait relu la plus touchante, celle dans 
laquelle Bernard envoyait 4 son vieux pére le 
premier bout de ruban rouge qui avait brillé sur 
sa poitrine. Le bout de ruban s’y trouvait encore, 
terni par la fumée de la poudre et par les baisers 
du vieux Stamply. Héléne n’avait pu s’empécher 
de songer que cela valait bien, a tout prendre, les 
ceillets, les roses ou les camellias que M. de Vaubert 
portait toujours a sa boutonniére. Elle était re- 
venue la téte et l’esprit tout remplis d’expressions 
de flamme ; et de retour au chateau, a peine en- 
trée dans le salon, on lui avait montré Bernard, 
Bernard ressuscité, Bernard debout et vivant de- 
vant elle. C’était plus qu'il n’en fallait 4 coup str 
pour surprendre vivement une imagination oisive, 
qui ne s’était jusqu’a présent exaltée que pour des 
chiméres. L’apparition miraculeuse de ce jeune 
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homme, qui ne ressemblait a rien de ce qu'elle 
avait vu jusqu’alors, et qui ne répondait pas trop 
mal au type qu'elle s’en était formé confusément, 
la position de ce fils qu’elle croyait déshérité par 
la probité de son pére, son air triste et grave, son 
attitude digne et fiére, le belliqueux éclat de son 
front et de son regard, ce qu'il avait enduré et 
souffert, enfin tous les détails de cette étrange 
journée avaient produit sur la belle enfant une 
impression romanesque et profonde. Trop loin de 
soupconner ce qui se passait en elle pour pouvoir 
s’en alarmer, mademoiselle de La Seigliére s’aban- 
donnait sans trouble aux sensations qui affluaient 
& son coeur comme les flots d’une nouvelle vie. 
Cependant elle comprit que, puisque Bernard 
vivait, elle n’avait plus le droit de garder les lettres 
que le vieux Stamply lui avait confiées a son lit 
de mort. Prés de s’en séparer, son coeur se serra ; 
elle les prit toutes une a une, les relut toutes une 
derniére fois ; puis elle les glissa sous une méme 
enveloppe, aprés avoir dit un silencieux adieu a 
ces amies de sa solitude, 4 ces compagnes de son 
désceuvrement. Cela fait, la jeune fille revint au 
balcon ; elle y resta quelque temps encore a re- 
garder les étoiles qui scintillaient au ciel, la blanche 
vapeur qui tra¢ait dans lair le cours invisible du 
Clain, et la lune pareille & un disque de cuivre 
dont horizon rongeait les bords. 

Quoiqu il fit jour depuis plusieurs heures, Ber- 
nard se réveilla dans lobscurité ; seulement un 
rayon de soleil, venant on ne sait d’ou, coupait 
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en deux l’appartement par une bande lumineuse 
dans laquelle tournoyait follement un essaim de 
petites mouches mélées 4 un million d’atomes, 
poussiére d’or dans un sillon de feu. Aprés étre 
resté quelques instants plongé dans cet état de 
bien-étre et de nonchalance qui n’est ni la veille 
ni le sommeil, tout 4 coup, au mugissement sourd 
de la réalité qui commengait a lui arriver comme 
le bruit de la marée montante, il se dressa sur 
son séant, préta l’oreille, et promena autour de lui 
un regard étonné. Le bruit se rapprochait, la marée 
montait toujours. Inquiet, éperdu, il se jeta a bas 
du lit, tira les rideaux, ouvrit les volets ; et, l’esprit 
et les yeux illuminés en méme temps, il vit clair 
a la fois dans sa chambre et dans sa destinée. 
L’aigle qui, aprés s’étre endormi dans son aire, 
se réveille sur un perchoir, dans une cage de 
ménagerie, n’éprouve pas un sentiment de rage et 
de stupeur plus sombre ni plus terrible que ne le 
fut celui de Bernard au souvenir de ce qui s’était 
passé la veille. Il se pressa le front avec désespoir, 
et se prodigua les noms de lache, de parjure et 
d’infame. Il fut tenté de jeter par la fenétre les 
vases du Japon, la coupe aux piéces d’or, les ba- 
bouches turques, le plateau de cigares, et de con- 
sommer l’expiation en se précipitant lui-méme. 
Tl voulut aller tordre le col 4 la baronne ; il chercha 
quel chatiment il infligerait au marquis , Héléne 
elle-méme ne trouva point grace devant sa colére. 
Immobile devant une glace, il se demandait si 
c’était bien son image qu’il y voyait se refléter. 
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Etait-ce donc lui, en effet ? Traitre en un jour a 
tous ses instincts, traitre 4 ses opinions, a ses sen- 
timents, 4 son origine, a ses devoirs, a ses résolu- 
tions, a ses intéréts méme, il avait frayé avec la 
noblesse, accepté l’hospitalité des spoliateurs et 
des assassins de son pére! Par quel charme fu- 
neste? par quel enchantement ténébreux? In- 
digné de s’étre fait jouer comme un enfant ; con- 
vaincu que le marquis n’était qu’un vieux roué, 
sa fille qu’une jeune intrigante élevée a l’école 
de madame de Vaubert ; dégagé de tous les liens 
dont on l’avait insidieusement enlacé; honteux et 
furieux a la fois de s’étre laissé enchainer, comme 
Gulliver, par des nains, il prit sa cravache, enfonga 
son chapeau sur sa téte ; et, sans vouloir seulement 
prendre congé de ses hétes, sortit du chateau, 
décidé a n’y plus rentrer que lorsqu’il en aurait 
chassé la race des La Seigliére. 

En traversant une cour plantée de figuiers, de 
marronniers et de tilleuls, pour gagner les écuries 
et seller lui-méme le cheval qui l’avait amené, il 
fut rencontré par mademoiselle de La Seigliére, 
qui sortait de son appartement, en simple négligé 
de matin, encore plus belle ainsi qu’il ne l’avait 
vue la veille, le front si pur et si serein, la démarche 
si calme, le regard si limpide, que Bernard, en 
l’'apercevant, sentit sa conviction s’évanouir avec 
sa colére, de méme qu’au soleil levant se disperse 
et se fond la brume des collines. Soupconner cette 
fiére et suave créature de ruse, de mensonge, 
d'intrigue et de duplicité, autant aurait valu 
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accuser de meurtre et de carnage les palombes 
au plumage irisé qui se becquetaient sur le toit 
du colombier voisin. La jeune fille alla droit au 
jeune homme. 

— Monsieur, je vous cherchais, dit-elle. 

A ce timbre de voix plus doux et plus frais que 
Vhaleine embaumée du printemps, plus franc, plus 
loyal et-sincére que le son de l’or sans alliage, 
Bernard tressaillit, et le charme recommenca. 
Ils se trouvaient en cet instant prés d’une petite 
porte qui donnait sur la campagne. Héléne !’ou- 
vrit, et posant sa main sur le bras de Bernard : 

— Venez, ajouta-t-elle. Il est encore de bonne 
heure, et mon pére s’est vanté hier soir en vous 
offrant d’aller battre avec vous, ce matin, nos 
landes et nos guérets. Vous serez obligé de vous 
contenter d’une promenade avec moi a travers 
champs. Vous y perdrez ; mais les liévres y gagne- 
ront. 

— Tenez, mademoiselle, dit Bernard d’une voix 
tremblante en se dégageant doucement de la main 
d’Héléne, je vous vénére et vous honore. Je vous 
crois aussi noble que belle ; je sens que douter de 
vous, ce serait douter de Dieu méme. Vous avez 
aimé mon pére ; vous avez été l’ange gardien de 
sa vieillesse. Vous J’avez assisté souffrant ; vous 
vous étes assise 4 son chevet, vous ]’avez aidé a 
mourir. Soyez remerciée et bénie. Vous avez rem- 
pli les devoirs de l’absent ; je vous en garderai 
dans mon cceur une reconnaissance éternelle. 
Cependant laissez-moi partir. Je ne saurais vous 
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expliquer les motifs impérieux qui m’en font une 
loi ; mais puisque je la subis, cette loi, puisque j’ai 
la force de m’arracher a la grace de vos instances, 
vous devez comprendre, mademoiselle, que les 
motifs qui me commandent sont bien impérieux, 
en effet. 

— Monsieur, répondit mademoiselle de La Sei- 
gliére, qui croyait connaitre les motifs dont parlait 
Bernard, si vous étes seul ici-bas, si vous n’avez 
point d’affection sérieuse qui vous appelle ailleurs, 
si votre cceur est libre de tout lien, je ne sais rien 
qui puisse vous dispenser de vivre au milieu de nous. 

— Je suis seul ici-bas, mon cceur est libre de tout 
lien, répliqua tristement le jeune homme}; mais 
songez que je ne suis qu’un soldat de mceurs rides 
et sans doute grossiéres. Je n’ai ni les gotits, ni les 
habitudes, ni les opinions de monsieur votre pére. 
Etranger au monde ot vous vivez,"j’y serais im- 
portun, et moi-méme j’y souffrirai peut-étre. 

— N’est-ce que cela, monsieur? dit Héléne. 
Mais songez donc, a votre tour, que vous étes ici 
sur vos terres et que nul ne songera jamais a con- 
trarier vos gouts, vos habitudes ou vos opinions. 
Mon pére est un esprit aimable, indulgent et facile. 
Vous nous verrez a vos heures ; si vous le préférez, 
vous ne nous verrez jamais. Vous choisirez le genre 
de vie qui vous conviendra le mieux ; et, a part la 
température dont nous ne saurions disposer, il ne 
tiendra qu’a vous de vous croire encore en pleine 
Sibérie. Seulement vous ne gélerez pas, et vous 
aurez la France a votre porte. 
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— Soyez stire, mademoiselle, répondit Bernard, 
que ma place n’est point chez le marquis de La 
Seigliére. 

— C'est me faire entendre, monsieur, que ce 
n’est point ici notre place, répondit mademoiselle 
de La Seigliére, car nous sommes ici chez vous 

Ainsi ces deux cceurs honnétes et charmants 
abdiquaient chacun de son cété pour ne pas s’hu- 
milier lun l’autre. Bernard rougit, se troubla et 
se tut. 

— Vous voyez bien, monsieur, que vous ne pou- 
vez pas partir, et vous ne partirez pas. Venez, 
ajouta Héléne en reprenant le bras du jeune 
homme. Hier, je vous ai transmis, pour ainsi dire, 
les derniers jours de votre pére ; il me reste encore 
un dépét qu’il m’a confié a son lit de mort, et que 
je tiens a vous remettre. 

_ Aces mots, elle entraina Bernard qui la suivit 
encore une fois, et tous deux s’enfoncérent dans 
un sentier couvert qui courait 4 travers les terres 
entre deux haies d’épines et de troénes. II faisait 
une de ces riantes matinées que n’ont point en- 
core voilées les mélancolies de l’automne. Ber- 
nard reconnaissait les sites au milieu desquels 
il avait grandi; a chaque pas, il éveillait un 
souvenir ; 4 chaque détour de haie, il rencontrait 
une fraiche image de ses jeunes années. Ainsi 
marchant, tous deux s’entretenaient des jours 
écoulés. Bernard disait son enfance turbulente ; 
Héléne racontait sa jeunesse grave et sérieuse. 
Parfois ils s’arrétaient, a pour échanger une idée, 
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une observation ou un sentiment, soit pour cueillir 
les menthes et les digitales qui bordaient les mar- 
ges du chemin, soit pour admirer les effets de 
lumiére sur les prés et sur les coteaux ; puis, tout 
surpris de quelque révélation sympathique, ils 
poursuivaient leur route en silence jusqu’a ce 
qu’un nouvel incident vint interrompre le langage 
muet de leurs Ames. S’il paraissait étrange, disons 
le mot, inconvenant, 4 quelques esprits rigoristes 
et timorés que la fille du marquis de La Seigliére 
se promenat en toilette de matin, au bras de ce 
jeune homme qu’elle avait vu la veille pour la pre- 
miére fois, c’est que ces esprits, dont nous respec- 
tons d’ailleurs les susceptibilités exquises, oublie- 
raient que mademoiselle de La Seigliére était trop 
chaste et trop pure pour avoir la pudeur et la 
retenue que le monde enseigne a ses vestales ; 
nous leur rappellerions aussi qu’Héléne avait 
grandi en pleine liberté, et qu’en suivant le secret 
penchant de son cceur elle croyait accomplir un 
devoir. Au bout d’une heure de marche, ils arri- 
vérent, sans y songer, a la ferme ot Bernard était 
né. A la vue de cette humble habitation ot 
rien n’était changé, Bernard ne put retenir son 
émotion. I] voulut tout revoir et tout visiter ; 
puis il alla s’asseoir auprés d’Héléne, dans la cour, 
sur ce méme banc ou son pére s’était assis quelques 
jours avant d’expirer. Tous deux étaient attendris, 
et ils restérent silencieux. Quand Bernard releva 
sa téte, qu'il avait tenue longtemps entre ses mains, 
son visage était mouillé de larmes. 
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— Mademoiselle, dit-il en se tournant vers 
Héléne, j’ai raconté hier devant vous six années 
d’exil et de dur esclavage. Vous étes bonne, je le 
sais, je le sens. Peut-étre avez-vous plaint mon 
martyre ; et pourtant, dans ce récit indiscret de 
mes maux et de mes miséres, je n’ai pas fait entrer 
la plus cruelle de mes tortures. Cette torture n’a 
point cessé, je la porte en moi comme un vautour 
qui me ronge le sein. Quand je quittai mon pére, 
il était vieux déja et seul au monde. Vainement il 
m’objecta qu’il n’avait plus que moi sur la terre. 
Je le délaissai sans pitié pour courir aprés le 
fantOme qui s’appelle la gloire. Au milieu du 
bruit des camps et des enivrements de la guerre, 
je ne songeais pas que j’étais un ingrat ; dans le 
silence de la captivité, je me sentis écrasé tout d’un 
coup sous le poids d’une pensée terrible. Je me 
représentai mon vieux pére sans parents, sans 
amis, sans famille, frappé d’abandon, pleurant ma 
mort, accusant ma vie. Dés lors, cette pensée 
quil se plaignait de moi et qu’il accusait ma ten- 
dresse ne me donna ni tréve ni merci ; ce devint le 
mal de mon cceur, et je me demande encore a cette 
heure s'il m’a pardonné en mourant. 

—Il est mort en bénissant votre mémoire, ré- 
pondit la jeune fille ; il est parti joyeux, avec le 
doux espoir d’aller vous embrasser la-haut. 

_ == Ne parlait-il jamais de moi avec amertume? 

—~ Il ne parlait de vous qu’avec amour, avec en- 
thousiasme, 

— Jamais n’a-t-il maudit mon départ ? 
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— Il n’a jamais que tressailli d’orgueil a lidée 
de vos glorieux travaux. Vous n’étiez plus pour lui, 
et cependant vous étiez encore sa vie tout entiére. 
Il vous pleurait, et cependant il n’existait qu’en 
vous et par vous. Prés d’expirer, il me livra vos 
lettres comme ce qui lui restait de plus cher et de 
plus précieux a léguer. Ces lettres, les voici, dit 
Héléne les tirant d’un sac de velours et les remet- 
tant 4 Bernard ; elles m’ont appris a connaitre et 
a aimer la France ; j’ai vu souvent votre pére les 
tremper de ses pleurs et de ses baisers. 

— Mademoiselle, dit Bernard d’une voix émue, 
vous qui avez aidé le pére 4 mourir, vous qui aidez 
le fils 4 vivre, soyez bénie encore une fois. 

Ils s’en retournérent plus silencieux qu’ils n’é- 
taient venus. Encore sous le coup du réve affreux 
qu'il avait fait la nuit, M. de La Seigliére recut 
cordialement Bernard, qui ne put se dispenser de 
s’asseoir a la table du déjeuner, entre le marquis 
et sa fille. Livré a lui-méme, le marquis fut char- 
mant ; s'il lui échappa quelques imprudences, ces 
étourderies eurent un caractére de franchise et 
de loyauté qui ne déplaisait pas a la nature loyale 
et franche de son héte. Le repas achevé, la journée 
s'écoula comme un réve, Bernard toujours prét 
a partir, et toujours empéché par quelque nouvel 
épisode. Il feuilleta des albums avec Héléne, passa 
dans la salle de billard avec le marquis, se laissa 
promener en caléche découverte, visita les écuries 
du chateau, parla de chevaux avec le vieux gen- 
tilhomme, qui les aimait et prétendait s’y connaitre. 
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Dans l’aprés-midi survint madame de Vaubert, 
qui déploya toutes les chatteries de sa grace et de 
son esprit. Le diner fut presque joyeux. Le soir, 
au coin du feu, Bernard s’oublia encore une fois 
a raconter ses batailles. Bref, sur le coup de 
minuit, aprés avoir serré la main du marquis, il 
se retira dans son appartement; et, tout en se 
promettant de s’éloigner le lendemain, fuma un 
cigare, se coucha et fit de doux songes. 

Que devenait cependant notre jeune baron? 
Dans la matinée de ce méme jour, madame de 
Vaubert, qui avait détourné son fils de se pré- 
senter, la veille, au chateau, le fit appeler auprés 
delle. 

- — Raoul, dit-elle aussit6ét, m’aimez-vous ? 

— Quelle question, ma mére! répondit le jeune 
homme. 

— M’étes-vous dévoué corps et ame ? 

— En avez-vous jamais douté ? 

— Si de graves intéréts qui me concernent vous 
obligeaient de partir pour Paris ? 

— Je partirais. 

— Immédiatement ? 

— Je vais partir. 

— Sans perdre une heure? 

— Je pars, dit Raoul en prenant son chapeau. 

—C’est bien, dit madame de Vaubert. Cette 
lettre renferme mes instructions; vous ne l’ou- 
vrirez qu’a Paris. La malle de Bordeaux passera 
a Poitiers dans deux heures. Voici de l’or. Embras- 
sez-moi. Maintenant, partez. 
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— Sans présenter mes adieux au marquis ni 
mes hommages 4 sa fille ? demanda Raoul hésitant. 

— Je m’en charge, dit la baronne. 

— Cependant... 

— Raoul, m’aimez-vous ? 

— Que penseront ?... 

— M’étes-vous dévoué ? 

— Ma mére, je suis parti. 

Trois heures aprés, M. de Vaubert roulait vers 
Paris, moins perplexe et moins intrigué qu’on ne 
pourrait se l’imaginer, et convaincu que sa mére 
l’enyoyait tout simplement acheter les présents 
de noce. A peine arrivé, il brisa le cachet de l’en- 
veloppe qui renfermait les volontés de la baronne, 
et lut les instructions suivantes : 

« Amusez-vous, voyez le monde, ne fréquentez 
« que des gens de votre rang, ne dérogez en rien ni 
«jamais, ménagez votre jeunesse, ne songez a 
«revenir que lorsque je vous rappellerai, et re- 
« posez-vous sur moi du soin de votre bonheur. » 

Raoul ne comprit pas et ne chercha pas 4 com- 
prendre. Le lendemain, il marchait gravement sur 
le boulevard, l’air froid et compassé, et, au milieu 
des splendeurs de Paris qu’il voyait pour la pre- 
miére fois, aussi peu curieux de voir et d’observer 
que s’il se promenait sur ses terres. 


CHAPITRE VIII 


DEs semaines, des mois s’écoulérent. Toujours 
prét a partir, Bernard ne partait pas. La saison 
était belle ; il chassa, monta les chevaux du mar- 
quis, et finit par se laisser aller au courant de cette 
vie élégante et facile qui s’appelle la vie de chateau. 
Les saillies du marquis lui plaisaient. Bien qu’il 
conservat encore auprés de madame de Vaubert 
un sentiment de vague défiance et d’inexplicable 
malaise, il avait subi, sans chercher a s’en rendre 
compte, le charme de sa grace et de son esprit. 
Les repas étaient gais, les vins étaient exquis ; 
les promenades, a la nuit tombante, sur le bord du 
Clain ou sous les arbres du parc effeuillé par l’au- 
tomne, les causeries autour de 1’atre, la dis- 
cussion, les longs récits, abrégeaient les soirées 
oisives. Lorsqu’il échappait au marquis quelque 
aristocratique boutade qui éclatait comme un obus 
sous les pieds de Bernard, Héléne, qui travaillait 
sous la lueur de la lampe a quelque ouvrage d’ai- 
guille, levait sa blonde téte et fermait avec un 
sourire la blessure que son pére avait faite. Made- 
moiselle de La Seigliére, qui continuait de croire 
que ce jeune homme était au chateau dans une 
position pénible, humiliante et précaire, n’avait 
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d’autre préoccupation que de la lui faire oublier ; 
cette erreur valait 4 Bernard de si doux dédom- 
magements, qu'il supportait avec une héroique 
patience, dont il était étonné lui-méme, les étour- 
deries de l’incorrigible vieillard. D’ailleurs, quoi- 
qu’ils ne s’entendissent sur rien, Bernard et le 
marquis en étaient arrivés a se prendre d’une 
espéce d’affection l’un pour l’autre. Le caractére 
ouvert du fils de Stamply, sa nature franche et 
loyale, son attitude ferme, sa parole brusque et 
hardie, l’exaltation méme de ses sentiments toutes 
les fois qu’il était question des batailles de l’empire 
et de la gloire de son empereur, ne répugnaient 
pas au vieux gentilhomme. D’un autre cété, les 
chevaleresques enfantillages du grand seigneur 
agréaient assez au jeune soldat. Ils chassaient 
ensemble, couraient 4 cheval, jouaient au billard, 
discutaient sur la politique, s’emportaient, batail- 
laient, et n’étaient pas loin de s’aimer. — Ma foi! 
pensait le marquis, pour un hussard, fils de manant, 
ce brave garcon n’est vraiment pas trop mal. — 
Eh bien, se disait Bernard, pour un marquis, 
voltigeur de l’ancien régime, ce vieux bonhomme 
n’est pas trop déplaisant. — Et le soir en se quit- 
tant, le matin en se retrouvant, ils se serraient 
cordialement la main. 

L’automne tirait a sa fin ; l’hiver fit sentir plus 
vivement encore a Bernard les joies du foyer et 
les délices de l'intimité. Depuis son installation 
au chateau, on avait cru devoir éloigner par pru- 
dence la tourbe des visiteurs, On vivait en famille : 
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les fétes avaient cessé. Bernard, qui avait passé le 
précédent hiver dans les steppes hyperborées, ne 
songea plus a résister aux séductions d’un intérieur 
aimable et charmant. I] reconnut qu’en fin de 
compte ces nobles avaient du bon et qu’ils gagnaient 
a étre vus de prés ; il se demanda ce qu’il serait 
devenu, triste et seul, dans ce chateau désert ; 
il se dit qu’il manquerait de respect a la mémoire 
de son pére en agissant de rigueur contre les étres 
qui avaient égayé la fin de ses jours; et que, 
puisqu’on ne lui contestait pas ses droits, il devait 
laisser au temps, a la délicatesse et 4 la loyauté de 
ses hdétes, le soin de terminer convenablement 
cette étrange histoire, sans secousses, sans luttes 
et sans déchirements. Bref, en s’abandonnant mol- 
lement a la dérive du flot qui le bergait, il ne man- 
qua pas de bonnes raisons pour excuser a ses 
propres yeux et pour justifier sa faiblesse. Il en 
était une qui les valait toutes ; ce fut la seule qu’il 
ne se donna pas. 

Le temps fuyait, pour Héléne, léger et rapide ; 
pour Bernard, rapide et léger. I] n’était pas besoin 
d’une bien grande perspicacité pour prévoir ce 
qui allait se passer entre ces deux jeunes cceurs ; 
mais notre gentilhomme, qui s’entendait en amour 
comme en politique, ne devait pas aborder l’idée 
que son sang pit s’éprendre pour celui de son 
ancien fermier. D’une autre part, madame de 
Vaubert, qui, avec toutes les finesses de l’esprit, 
n’avait jamais soupconné les surprises de la pas- 
sion, ne pouvait pas raisonnablement supposer 
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que la présence de Bernard dat éclipser l'image de 
Raoul. Mademoiselle de La Seigliére ne le suppo- 
sait pas davantage. Cette enfant se doutait si peu 
de l’amour, qu’elle croyait aimer son fiancé; se 
reconnaissant devant Dieu l’épouse de M. de Vau- 
bert, vis-a-vis de Bernard croyant n’étre que géné- 
reuse, elle s’abandonnait sans défiance au courant 
mystérieux qui l’entratinait. 

Elle comparait bien parfois la jeunesse héroique 
de celui-ci 4 l’existence oisive de celui-la ; parfois, 
4 la lecture des lettres de Raoul, en songeant aux 
lettres de Bernard, elle s’étonnait bien de trouver 
la tendresse de l’amant moins brilante et moins 
exaltée que ne |’était la tendresse du fils ; quand, 
Vceil étincelant, le front illuminé de magiques 
reflets, Bernard parlait de gloire et de combats, ou 
qu’assis auprés d’elle il la contemplait en silence, 
Héléne sentait bien remuer dans son sein ému quel- 
que chose d’étrange qu’elle n’avait jamais éprouvé 
en présence de son beau fiancé; mais comment 
aurait-elle pu deviner l’amour aux tressaillements 
de son étre, elle qui jusqu’alors avait pris pour 
l’amour un sentiment tiéde et paisible, sans trouble 
ni mystére, sans douleur ni joie? Enfin, Bernard 
lui-méme s’enivrait 4 son insu du charme qui l’en- 
veloppait. Ainsi ces deux jeunes gens se voyaient 
chaque jour, en toute liberté comme en toute inno- 
cence, s’efforcant de se faire oublier l’un a l’autre 
leur position respective, Héléne redoublant de 
grace, Bernard d’humilité, et ne comprenant pas 
Yun et l’autre que, sous ces adorables délicatesses, 
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Yamour s’était déja glissé. Cependant il arriva 
qu’un jour ils en eurent simultanément une vague 
révélation. 

Peu de temps avant l’arrivée de Bernard, par 
une de ces fantaisies de jeunesse assez familiéres 
a la vieillesse du marquis, celui-ci avait fait l’acqui- 
sition d’un jeune cheval pur sang limousin qui pas- 
sait pour indomptable, et que nul encore n’avait 
pu monter. Héléne l’avait appelé Roland, par 
allusion, sans doute, au Roland furieux. Un pauvre 
diable, qui se donnait pour un centaure, s’étant 
avisé de vouloir le soumettre, Roland l’avait 
désarconné, et le centaure s’était cassé les reins. 
Dés lors, personne n’avait osé se frotter au rude 
jouteur, qu’on vantait d’ailleurs a dix lieues a la 
ronde pour sa merveilleuse beauté et la pureté de 
sa race. Un jour qu'il en était question, Bernard se 
fit fort de le mater, de le soumettre et de le rendre, 
en moins d’un mois, doux et docile comme un 
mouton bridé. Madame de Vaubert l’encouragea 
a le tenter ; le marquis s’efforga de l’en dissuader ; 
Héléne le supplia de n’en rien faire. Piqué d’hon- 
neur, Bernard courut aux écuries, et parut bien- 
tot sous le balcon ot se tenaient la baronne, M. de 
La Seigliére et sa fille, en selle sur Roland magni- 
fique et terrible. Indigné du frein, la bouche écu- 
mante, les naseaux en feu et les yeux sanglants, 
comme une cavale sauvage qui sentirait la sangle 
et le mors, le superbe animal bondissait avec une 
incroyable furie, se cabrait, pirouettait, se dressait 
sur ses jarrets d’acier, le tout a la visible satis- 
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faction de madame de Vaubert, qui semblait 
prendre le plus vif intérét a cet exercice, et aux 
applaudissements du marquis qu’émerveillaient la 
grace et l’adresse de l’écuyer. 

— Ventre-saint-gris! jeune homme, vous étes 
du sang des Lapithes, s’écria-t-il en battant des 
mains. 

Quand Bernard rentra dans le salon, il apergut 
Héléne plus pale que la mort. Le reste de la journée, 
mademoiselle de La Seigliére ne lui adressa pas un 
mot, pas un regard ; seulement, a la veillée, comme 
Bernard, qui craignait de l’avoir offensée, se tenait 
auprés d’elle, triste et silencieux, tandis que le 
marquis et madame de Vaubert étaient absorbés 
par une partie d’échecs : 

— Pourquoi jouez-vous follement votre vie? 
dit & voix basse et froidement Héléne, sans lever 
les yeux et sans interrompre son ouvrage de bro- 
derie. 

— Ma vie? répondit Bernard en souriant ; c’est 
un bien pauyre enjeu. 

— Vous n’en savez rien, dit Héléne. 

— Croyez que nul ne s’en soucie, répliqua Ber- 
nard d’une tremblante voix. 

— Vous n’en savez rien, dit Héléne. D’ailleurs, 
c’est une impiété de disposer ainsi d’un don de 
Dieu. 

—FEchec et mat! s’écria le marquis. Jeune 
homme, ajouta-t-il en se tournant vers Bernard, 
je vous répéte que vous étes du sang des Lapithes. 

— A la fagon dont il s’y prend, dit a son tour 
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madame de Vaubert, je veux qu’avant huit jours 
monsieur Bernard soit maitre de Roland et le 
méne comme un agneau. 

— Vous ne monterez jamais ce cheval, dit d’un 
ton de froide et calme autorité mademoiselle de 
La Seigliére, les yeux toujours baissés sur son 
ouvrage et de maniére a n’étre entendue que du 
jeune homme, qui se retira presque aussitét pour 
cacher le trouble de son cceur. 


CHAPITRE IX 


Les choses en étaient 14, rien ne faisait présumer 
qu’elles dussent prendre de longtemps ni jamais 
une face nouvelle. Carrément établie, la position 
de Bernard paraissait inattaquable. Tout ce que le 
marquis pouvait raisonnablement espérer, c’était 
qu'il plut 4 ce jeune homme de n’y rien changer 
et de s’y tenir. A parler net, le marquis était aux 
champs. Instinctivement entrainé vers Bernard, il 
Vaimait ou plutét il le tolérait volontiers, toutes 
les fois qu’emporté par la légéreté de son naturel 
il oubliait a quel titre le fils Stamply s’asseyait a sa 
table et 4 son foyer ; mais aux heures de réflexion, 
aussit6t qu’écrasé sous le sentiment de sa dépen- 
dance il retombait dans le vrai de la situation, le 
marquis ne voyait plus en lui qu’un ennemi‘a domi- 
cile, une épée de Damoclés suspendue par un fil et 
flamboyant au-dessus de sa téte. Il y avait pour 
lui deux Bernard, l’un qui ne lui déplaisait pas, 
lautre qu’il aurait voulu voir s’abimer a cent pieds 
sous terre. J] n’avait plus, quand il en parlait avec 
madame de Vaubert, ces jolies coléres et ces char- 
mants emportements que nous lui voyions autre- 
fois. Ce n’était plus ce marquis pétulant et fringant, 
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rompant a chaque instant son attache, s’échappant 
par sauts et par bonds dans les champs de la 
fantaisie. La réalité l’avait dompté; si parfois 
encore il essayait de se dérober, la rude écuyére 
l’arrétait court en lui enfoncant dans les flancs 
ses éperons de fer. Madame de Vaubert était loin 
elle-méme de cette male assurance qu’elle avait 
montrée d’abord. Non qu'elle eit abandonné la 
partie : madame de Vaubert n’était point femme 
a se décourager sitét ; mais, quoi qu’elle pit dire 
pour le rassurer, le marquis la sentait hésitante, 
incertaine, troublée, irrésolue, Le fait est que la 
baronne n’avait plus cette confiante intrépidité 
qui l’avait longtemps soutenue, qu'elle était 
longtemps parvenue 4 faire passer dans le cceur 
du vieux gentilhomme. En étudiant Bernard, en 
lobservant de prés, en le regardant vivre, elle avait 
su se convaincre que ce n’était la ni un esprit ni 
un caractére avec lesquels il fit permis d’entrer 
en accommodements ; elle comprenait qu’elle avait 
affaire 4 une de ces 4mes susceptibles et fiéres qui 
imposent des conditions, mais qui n’en recoivent 
pas, qui peuvent abdiquer, mais qui ne transigent 
jamais. Or, comme il s’agissait ici d’une abdica- 
tion d’un million, il n’était pas vraisemblable que 
Bernard s’y résignat aisément, quelque désinté- 
ressé qu’on le supposdt. Mademoiselle de La Sei- 
gliére pouvait seule tenter d’accomplir un pareil 
miracle; elle seule pouvait consommer l’ceuvre 
de séduction qu’avaient, a l’insu d’elle-méme, 
commencée victorieusement sa beauté, sa grace 
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et sa jeunesse. Malheureusement Héléne n’était 
qu’un esprit simple et une dame honnéte. Si elle 
avait le charme qui fait les lions amoureux, elle 
ignorait l’art de leur limer les dents et de leur 
rogner les griffes. Par quels détours, par quels 
enchantements amener ce noble cceur a devenir, 
sans qu'il s’en doutat, l’instrument de la ruse et 
le complice de l’intrigue? Tel était le secret que 
tout le génie de madame de Vaubert s’épuisait 
vainement A chercher. Ses entretiens avec le 
marquis n’avaient plus la verve et l’entrain qui 
les animaient naguére. Ce n’étaient plus ce haut 
dédain, ce mépris superbe, cette verte allure qui, 
plus d’une fois peut-étre, ont fait sourire le lecteur. 
Quand le chasseur part le matin, aux premiéres 
blancheurs de l’aube, rempli d’ardeur et d’espé- 
rance,il aspire l’air 4 pleins poumons, et trempe avec 
délices ses pieds dans la rosée des champs et des 
guérets. A le voir ainsi, le fusil sur ]’épaule, escorté 
de ses chiens, on dirait qu’il marche a la conquéte 
du monde. Cependant, sur le coup de midi, quand 
les chiens n’ont fait lever ni perdreaux ni liévres, 
et que le chasseur prévoit qu'il rentrera, le soir, 
au gite, le carnier vide, sans avoir bralé une 
amorce, a moins qu'il ne tire sa poudre aux linots : 
a travers les ronces qui déchirent ses guétres, sous 
le soleil en feu qui tombe d’aplomb sur sa téte, il 
ne va plus que d’un pas boudeur, et s’assied dé- 
couragé sous la premiére haie qu’il rencontre. C’est 
un peu la l’histoire du marquis et de la baronne. 
Is en sont a l’heure de midi sans avoir pris le 
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moindre gibier ; plus a plaindre méme que le chas- 
seur, c’est le gibier qui les a pris. 

— Eh bien, madame la baronne? demandait 
parfois le marquis en secouant la téte d’un air 
consterné. 

— Eh bien, marquis, répondait madame de Vau- 
bert, il faut voir, il faut attendre. Ce Bernard n’est 
pas précisément le dréle sur lequel nous avions 
compté. Feinte ou réelle, ca ne manque pas d’une 
certaine élévation dans les idées et dans les senti- 
ments. Aujourd’hui tout le monde s’en méle. Grace 
aux bienfaits d’une révolution qui a confondu 
toutes les classes et supprimé toutes les lignes de 
démarcation, la canaille a la prétention d’avoir 
le coeur au niveau du ndtre ; il n’est pas de gens si 
piétres qui ne se crussent déshonorés, s’ils n’affi- 
chaient la fierté d’un Rohan ou JVorgueil d’un 
Montmorency. Cela fait pitié, mais cela est. Ces 
gens-la finiront par blasonner leur crasse et par 
avoir des armoiries. 

— Toujours est-il, madame la baronne, ajoutait 
le marquis, que nous jouons un vilain jeu, et que 
nous n’avons méme pas la chance pour excuse ; 
grace a vos conseils, je suis en passe de perdre du 
méme coup ma fortune et mon honneur : c’est trop 
de deux. Comment finira cette comédie ? Vous me 
répétez sans cesse que nous tenons notre proie ; 
c’est, par Dieu! bien plutét notre proie qui nous 
tient. C’est un rat que nous avons emprisonné dans 
un fromage de Hollande. ‘ 

— Il faut voir, il faut attendre, répétait madame 
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de Vaubert. Henri IV n’a pas conquis son royaume 
en un jour. 

— Il 1’a conquis a cheval, a la pointe d’une épée 
sans tache. 

— Vous oubliez la messe. 

— C’était une messe basse ; celle que j’entends 
dure depuis trois mois, et je n’en suis encore qu’a 
V Introit. 

Quoiqu il lui en coatat de mettre des étrangers 
dans le secret de cette aventure, qui n’était d’ail- 
leurs un secret pour personne, quelque répugnance 
qu'il éprouvat 4 se commettre avec des gens de 
loi, le marquis en était arrivé a un tel état de 
perplexité, qu’il se décida a prendre l’avis d’un 
célébre jurisconsulte qui florissait alors a Poitiers, 
ou il passait pour le d’Aguesseau de 1l’endroit. 
M. de La Seigliére doutait encore de la validité des 
droits de son héte; il se refusait 4 croire qu’un 
législateur, fat-il Corse, eit poussé Viniquité au 
point d’encourager et de légitimer des prétentions 
si exorbitantes. Au risque de perdre sa derniére 
espérance, il fit appeler un matin dans son cabinet 
le d’Aguesseau poitevin, et lui expliqua nettement 
la chose, a cette fin de savoir s’il était un moyen 
honnéte de se débarrasser de Bernard, ou du moins 
de l’amener forcément a4 une transaction qui ne 
compromit ni l’honneur ni la fortune de sa race. 
Ce célébre jurisconsulte, il se nommait des Tour- 
nelles, était un petit vieillard fin, spirituel et gogue- 
nard, d’une bonne noblesse de robe, a ce titre esti- 
mant peu la noblesse d’épée et n’aimant point en 
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particulier les La Seigliére, qui avaient de tout 
temps traité de bourgeoisie les fourrures et les 
mortiers. En outre, il avait gardé mémoire d’une 
rencontre dans laquelle notre gentilhomme I’avait 
recu du haut en bas, incident sans portée qui re- 
montait a plus de trente ans, depuis plus de trente 
ans oublié de l’offenseur, mais dont le souvenir 
saignait encore au cceur de l’offensé. M. des Tour- 
nelles fut secrétement charmé de voir le marquis 
dans un si matvais cas. Aprés avoir approfondi 
l’affaire, aprés s’étre assuré qu’aux termes mémes 
de l’acte de donation passé entre le vieux Stamply 
et son ancien maitre les droits du donataire étaient 
révoqués dans leur intégrité par le seul fait de l’exis- 
tence du fils du donateur, il prit un malin plaisir 4 
démontrer au gentilhomme que non seulement la 
loi ne lui offrait aucun moyen d’expulser Bernard, 
mais encore qu’elle autorisait celui-ci 4 le mettre, 
lui et $a fille, littéralement a la belle étoile. Le vieux 
renard né s’en tint pas 14. Sous forme d’argumen- 
tation, il défendit le principe qui réintégrait Ber- 
nard dans la propriété de son pére ; il développa la 
pensée du législateur ; il soutint qu’en ceci, loin 
d’étre inique, ainsi que l’affirmait M. de La Seigliére, 
la loi n’était que juste, prévoyante, sage et mater- 
nélle. Vainement le marquis se récria ; vainement 
il accusa la république d’exaction, de violence et 
d’usurpation ; vainement il essaya d’établir qu’il 
tenait ses biens non de la libéralité, mais de la 
probité de son ancien fermier ; vainement il tenta 
encore une fois de s’esquiver par les mille et un 
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détours qu’il connaissait si bien : le légiste lui 
prouva poliment qu’en s’appropriant les biens 
territoriaux des émigrés la république n’avait fait 
qu’user d’un droit légitime, et qu’en lui restituant 
le domaine de ses péres son ancien fermier n’avait 
fait qu’accomplir un acte de munificence. Sous 
prétexte d’éclairer la question, il écrasa complaisam- 
ment le grand seigneur sous la générosité du vieux 
gueux. Doué d’une inépuisable faconde, les paroles 
s’échappaient de sa bouche comme d’un carquois 
une nuée de fléches : si bien que le pauvre marquis, 
criblé de piqtres et pareil 4 un homme qui se jet- 
terait étourdiment dans un essaim d’abeilles, suait 
a grosses gouttes et s’agitait dans son fauteuil, 
maudissant lidée qu’il avait eue de faire venir 
cet impitoyable bavard, et n’ayant méme pas la 
ressource de l’emportement et de la colére, tant 
le bourreau s’y prenait avec grace, politesse et 
dextérité. Il y eut un instant ot, poussé a bout : 

— Assez, monsieur, ‘assez! s’écria-t-il ; ventre- 
saint-gris ! vous abusez, ce me semble, de léru- 
dition et de Jl’éloquence. Je suis suffisamment 
instruit et ne désire pas en savoir davantage. 

— Monsieur le marquis, répliqua sévérement le 
madré vieillard qui prenait gout au jeu et ne devait 
lacher la partie qu’aprés s’étre gorgé du sang de 
sa victime, je suis ici le médecin de votre fortune 
et de votre honneur ; je me croirais indigne de la 
confiance que vous m’avez témoignée en ce jour, 
si je n’y répondais par une entiére franchise. Le cas 
est grave ; ce n’est pas avec des restrictions de 
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votre part, avec des ménagements de la mienne, que 
vous pouvez espérer en sortir. 

Ces derniers mots tombérent comme une rosée 
bienfaisante sur le coeur ulcéré du marquis. 

— Ah ¢a! monsieur, demanda-t-il d’un air hési- 
tant et soumis, tout n’est donc pas désespéré ? 

— Non, sans doute, répondit en souriant le rusé 
des Tournelles, pourvu toutefois que vous vous ré- 
signiez a tout avouer et a tout entendre. Je vous 
le répéte, monsieur le marquis, vous ne devez voir 
en moi qu’un médecin venu pour étudier votre mal 
et pour tenter de le guérir. 

Amolli par la crainte, alléché par l’espoir, en- 
couragé d’ailleurs par l’apparente bonhomie sous 
laquelle le vieux serpent cachait ses perfides des- 
seins, le marquis se laissa aller 4 des épanchements 
exagérés. Pour nous en tenir a la comparaison du 
jurisconsulte, il lui arriva ce qui arrive aux gens 
qui, aprés avoir passé leur vie a se railler de la ' 
médecine, se jettent aveuglément entre les bras des 
médecins aussitét qu’ils ont cru sentir a leur 
chevet le souffle glacé de la mort. A part quelques 
détails qu’il crut devoir omettre, il dit tout, son 
retour, l’arrivée de Bernard, et de quelle fagon 
ce jeune homme était installé au chateau. Poussé 
par le diabolique des Tournelles, qui ’interrompait 
ca et la en s’écriant : — Trés bien ! c’est trés bien ! 
c’est moins grave que je ne l’avais d’abord imaginé ; 
du courage, monsieur le marquis! cela va bien, 
nous en sortirons, — il mit sa position a nu et se 
déshabilla, c’est le mot; tandis que, le menton 
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appuyé sur le bec a corbin de sa canne, le vieux 
roué étouffait de joie dans sa peau de voir I’or- 
gueilleux gentilhomme étalant ses infirmités et 
découvrant sans pudeur les plaies de son égoisme 
et de son orgueil. Quand celui-ci fut au bout de ses 
confidences, M. des Tournelles prit un air soucieux 
et hocha tristement la téte. 

— C’est grave, dit-il, c’est trés grave, c’est plus 
grave que je ne le croyais tout a l'heure. Monsieur 
le marquis, il ne faut pas vous dissimuler que vous 
étes dans la plus facheuse position ou se soit jamais 
trouvé gentilhomme d’aucun temps et d’aucun 
pays. Vous n’étes plus chez vous. Ce n’est pas vous 
qui tolérez Bernard, c’est lui qui vous tolére. Vous 
étes Asa merci ; vous dépendez d’un de ses caprices. 
Ce gargon peut, d’un jour 4 l'autre, vous signifier 
votre congé. C’est grave, c’est trés grave, c’est 
excessivement grave. 

—— Je le sais pardieu bien, que c’est grave! 
s’écria le marquis avec humeur; vous me répé- 
terez cela cent fois que vous ne m’apprendrez rien 
de nouveau. 

— Je n’ignore pas, poursuivit tranquillement 
M. des Tournelles sans s’arréter a l’interruption du 
marquis, je suis loin d’ignorer que ce jeune homme 
& tout intérét & vous conserver sous son toit, vous 
et votre aimable fille ; je sais qu’il se procurerait 
difficilement des hétes aussi distingués et qui lui 
fissent plus d’honneur. Je vais plus loin : je pré- 
tends qu’il est de son devoir de chercher a vous re- 
tenir ; je soutiens que la piété filiale lui commande 
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impérieusement de vous enchainer 4 sa fortune. 
Vous avez été si bon pour son pére ! On a dit avec 
raison que ce vieillard s’était enrichi en se dépouil- 
lant, tant vous l’avez entouré, sur la fin de ses 
jours, d’attentions, de soins, de tendresses et 
d’égards ! Spectacle charmant ! I] est beau de voir 
la main qui donne vaincue en générosité par la 
main qui recoit. Quoique je n’aie pas l’avantage 
de connaitre M. Bernard, je ne doute pas de ses 
pieuses dispositions jusqu’é présent : tout révéle 
en lui un noble cceur, un esprit élevé, une 4me 
reconnaissante. Mais, outre qu’il ne convient pas 
qu’un La Seigliére accepte une condition humi- 
liante, la vie est semée d’écueils contre lesquels 
viennent nécessairement se briser t6t ou tard les 
intentions les plus pures, les résolutions les plus 
honnétes. Bernard est jeune, il se mariera, il aura 
des enfants. Monsieur le marquis, je vous dois la 
vérité : c’est tout ce qu’on peut imaginer de plus 
grave. 

— Que diable! monsieur, s’écria M. de La Sei- 
gliére qui sentait son sang lui chauffer les oreilles, 
je vous ai fait venir, non pour calculer la profon- 
deur de l’abime ov je suis tombé, mais pour m’in- 
diquer un moyen d’en sortir. Commencez par m’en 
tirer, vous le mesurerez ensuite. - 

— Permettez, monsieur, permettez, répliqua M. 
des Tournelles ; avant de vous tendre une échelle, 
il est bon pourtant que je sache de quelle longueur 
il vous la faut. Monsieur le marquis, l’abime est 
profond... Quel abime !... Si vous en revenez, vous 
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pourrez vous flatter, comme Thésée, d’avoir vu 
les sombres bords. Et quelle histoire, monsieur, 
que la vétre! quels bizarres jeux du sort ! quelles 
étranges vicissitudes ! Le marquis de La Seigliére, 
un des plus grands noms de l’histoire, un des pre- 
miers gentilshommes de France, rappelé de 1’exil 
par un de ses vieux serviteurs! Ce digne homme 
qui se dépouille pour enrichir son seigneur d’autre- 
fois ! Ce fils qu’on croyait mort et qui revient un 
beau matin pour réclamer son héritage ! C’est un 
drame, c’est tout un roman ; nous n’avons rien de 
plus intéressant dans les annales judiciaires. Con- 
venez, monsieur le marquis, que vous avez été bien 
surpris en voyant apparaitre devant vous ce jeune 
guerrier, tué a la bataille de la Moscowa ! Quoique 
son retour duit jeter quelque trouble dans votre 
existence, je jurerais que ¢a ne vous a pas été 
désagréable de voir vivant et bien portant le fils 
de votre bienfaiteur. 

— Au fait, monsieur, au fait ! s’écria le marquis 
prés d’éclater et plus rouge qu’une pivoine. Savez- 
vous un moyen de me tirer de 1a ? 

— Vertudieu ! monsieur le marquis, s’écria l’im- 
pitoyable vieillard, il faudra bien que nous en trou- 
vions un. Vous ne pouvez pas rester dans un si 
cruel embarras. Il ne sera pas dit qu’un marquis 
de La Seigli¢re et sa fille ont vécu a la charge du 
fils de leur ancien fermier, exposés chaque jour A 
se voir renvoyés honteusement, comme des loca- 
taires qui n’auraient pas payé leur terme. Cela 
ne doit pas étre, cela ne sera pas. 
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A ces mots, M. des Tournelles parut se plonger 
dans une méditation savante. I] resta bien un bon 
quart d’heure a tracer avec le bout de sa canne des 
ronds sur le parquet, ou, le nez en lair, 4 regarder 
les moulures du plafond ; tandis que le marquis 
Vexaminait en silence avec une anxiété impos- 
sible a décrire, mais facile 4 comprendre, cherchant 
a lire sa destinée sur le front de ce diable d’homme, 
et passant tour a tour du découragement a l’espoir, 
selon l’expression inquiéte ou souriante que le 
perfide des Tournelles donnait au jeu de sa phy- 
sionomie. 

— Monsieur le marquis, dit-il enfin, la loi est 
formelle ; les droits du fils Stamply sont incontes- 
tables. Cependant, comme il n’est rien en droit qui 
ne puisse étre contesté, j’ai la conviction qu’avec 
beaucoup de ruse et d’adresse vous pourriez réussir 
a faire débouter le fils Stamply de ses prétentions. 
Mais, voici le diable ! pour en venir la, il faudrait 
recourir aux subtilités de la loi, et vous, marquis 
de La Seigliére, vous ne consentirez jamais a vous 
engager dans les détours de la chicane. 

— Jamais, monsieur, jamais, répliqua le mar- 
quis avec fierté ; mieux vaut sauter par la fenétre 
que d’essuyer la boue des escaliers. 

— J’en étais sfr, reprit M. des Tournelles. Ces 
sentiments sont trop chevaleresques pour que je 
veuille les combattre. Permettez-moi seulement de 
vous faire observer qu’il s’agit du domaine de vos 
ancétres, d’un million de propriétés, de l’avenir de 
votre fille et des destinées de votre race. Tout cela 
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est a prendre en quelque considération. Je ne parle 
pas de vous, monsieur le marquis ; vous avez le 
ceeur le plus désintéressé qui ait jamais battu dans 
une poitrine humaine, la ruine vous effraye moins 
qu’une tache a votre blason. La misére ne vous fait 
pas peur; vous vivriez au besoin de racines et 
d’eau claire. C’est noble, c’est grand, c’est beau, 
cest héroique. Je vous vois déja reprenant sans 
palir le chemin de la pauvreté. A ce tableau, mon 
coeur s’émeut et mon imagination s’exalte ; car, 
on l’a dit avec raison, le plus magnifique spec- 
tacle qui se puisse voir, est la lutte de l’homme 
fort aux prises avec l’adversité. Mais votre fille, 
monsieur, votre fille; car vous étes pére, mon- 
sieur le marquis! S’il vous plait d’accepter le réle 
d’CEdipe, imposerez-vous a cette aimable enfant la 
tache d’Antigone? Que dis-je! aussi impitoyable 
qu’Agamemnon, la sacrifierez-vous, nouvelle Iphi- 
génie, sur l’autel de l’orgueil, a l’égoisme de l’hon- 
neur? Je congois qu’il vous répugne de trainer 
votre nom devant les tribunaux, d’arracher par 
ruse a la justice la consécration de vos droits. 
Cependant, songez-y, un million de propriétés! 
Monsieur le marquis, vous étes bien ici, ce luxe 
héréditaire vous sied a ravir et vous va comme 
un gant. Et puis, voyons, en bonne conscience, est- 
il plus honteux de chercher a frapper son adver- 
saire au défaut de la loi, qu’il ne 1]’était autrefois, 
entre chevaliers, de se viser, la lance au poing, au 
joint de la visiére et au défaut de la cuirasse ? 

—— Allons, monsieur, dit le marquis aprés quel- 
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ques instants d’hésitation silencieuse, si vous 
croyez pouvoir répondre du succés, par dévoue- 
ment aux intéréts de ma chére et bien-aimée 
fille, je me résignerai a vider jusqu’a la lie le calice 
des humiliations. 

— Triomphe de l’amour paternel ! s’écria M. des 
Tournelles. Ainsi, c’est convenu, nous plaidons. Il 
ne nous reste plus qu’a trouver par-quelles déli- 
catesses nous arriverons a dépouiller légalement de 
ses droits légitimes le fils du bonhomme qui vous 
a donné tous ses biens. 

— Ventre-saint-gris ! monsieur ; entendons-nous, 
s’écria le vieux gentilhomme, qui, en moins d’une 
seconde, rougit et palit de honte et de colére. Ce 
n’est point la ce que je demande. Je crois qu’il est 
de mon devoir de transmettre intact a4 ma fille le 
domaine de ses ancétres ; mais, vive Dieu! je ne 
prétends pas dépouiller ce jeune homme : je lui 
ferai un sort ; rien ne me cottera pour lui assurer 
une existence honorable et facile. 

— Ah ! noble, noble cceur ! dit M. des Tournelles 
avec un attendrissement si parfaitement joué, que 
M. de La Seigliére se sentit tout attendri lui-méme. 
Voila pourtant ces grands seigneurs qu’on accuse 
d’égoisme et d’ingratitude ! Allons, puisque vous 
Vexigez, nous ferons quelque chose pour le hus- 
sard. D’ailleurs, nous dirons cela en plein tribunal ; 
pour peu que notre avocat sache en tirer parti, 
ca produira un bon effet sur l’esprit des juges. 

A ces mots, M. des Tournelles, ayant demandé 
quelques instants de réflexion pqur trouver, ainsi 
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qu’il l'avait dit lui-méme, le défaut de la loi, parut 
encore une fois s’abimer dans une méditation pro- 
fonde. Au bout de dix minutes, il en sortit radieux, 
le visage épanoui et la bouche souriante : ce que 
voyant, M. de La Seigliére ressentit la joie d’un 
homme qui, sous le coup d’un arrét de mort, s’en- 
tend condamner aux galéres a perpétuité. 

— Eh bien, monsieur ? demanda-t-il. 

— Eh bien, monsieur le marquis, répondit M. des 
Tournelles prenant tout d’un coup un air pi- 
teux et consterné, vous étes perdu, perdu sans 
ressource, perdu sans espoir. Tout considéré, tout 
pesé, tout calculé, plaider serait un pas de clerc ; 
vous compromettriez votre réputation sans sauver 
votre fortune. Je me ferais fort de tourner la loi 
et de vous arracher aux étreintes de l’article 960 
du chapitre des Donations ; avec le Code, il y a 
toujours moyen de s’arranger. Malheureusement, 
les termes de l’acte qui vous a réintégré dans vos 
biens sont trop nets, trop précis, trop explicites, 
pour qu’il soit permis, avec la meilleure volonté du 
monde, d’en altérer et d’en dénaturer le sens : un 
avoué lui-méme y perdrait sa peine et son temps. 
Le vieux Stamply ne vous a fait don de sa fortune 
que dans la conviction que son fils était mort ; 
le fils vit : donc le pére ne vous a rien donné, 
Tirez-vous de la. — Mais je voudrais bien savoir, 
s’écria-t-il d’un air vainqueur, pourquoi nous nous 
amusons, vous et moi, a chercher si loin un dé- 
nouement facheux, s’il n’était impossible, lorsque 
nous en avons un 1a, tout prés, sous la main, 
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honorable autant qu’infaillible. Pour peu que vous 
possédiez vos auteurs comiques, vous n’étes pas 
sans avoir remarqué sans doute que toutes les 
comédies finissent par un mariage, si bien qu’il 
semble que le mariage ait été spécialement institué 
pour l’agrément et pour l’utilité des poétes. Le 
mariage, monsieur le marquis! c’est le grand res- 
sort, c’est le deus ex machina, c’est |’ épée d’ Alexan- 
dre tranchant le nceud gordien. Voyez Moliére, 
voyez Regnard, voyez-les tous : comment sorti- 
raient-ils de leurs inventions, s’ils n’en sortaient 
par un mariage? Dans toutes les comédies, qui 
rapproche les familles divisées? qui termine les 
différends ? qui clét les procés, éteint les haines, 
met fin aux amours? Le mariage, toujours le 
mariage. Eh ! vertudieu ! s’il est vrai que le théatre 
soit la peinture et l’expression de la vie réelle, 
qui nous empéche, nous aussi, de finir par un ma- 
riage ? Mademoiselle de La Seigliére est jeune, on la 
dit charmante; de son cété, M. Bernard est jeune 
encore, et, dit-on, passablement tourné. Mariez- 
moi ces deux jeunesses : Moliére lui-méme, a cette 
aventure, n’etit pas cherché un autre dénouement. 

A ces mots, malgré la gravité de la situation, le 
marquis fut pris d’un tel accés d’hilarité, qu’il 
resta prés de cinq minutes a se tenir les cétes et 
a se tordre dans son fauteuil en riant aux éclats. 

— Par Dieu! monsieur, s’écria-t-il enfin, de- 
puis deux heures que vous me tenez sur la sellette, 
vous me deviez ce petit dédommagement. Répétez- 
moi cela, je vous prie. 
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— J’ai ’honneur de vous répéter, monsieur le 
marquis, repartit le malin vieillard avec un imper- 
turbable sang-froid, que le seul moyen de concilier 
en cette affaire le soin de votre réputation et ce- 
lui de vos intéréts est d’offrir mademoiselle de 
La Seigliére en mariage au fils de votre ancien 
fermier, 

Pour le coup, le marquis n’y tint plus. II se ren- 
versa sur son fauteuil, se leva, fit deux fois le tour 
de la chambre, et vint se rasseoir, en proie aux 
convulsions de ce rire maladif qu’excite le chatouil- 
lement, Quand il se fut un peu calmé ; 

— Monsieur, s’écria-t-il, on m’avait bien dit que 
vous étiez un homme habile, mais j’étais loin de 
vous soupconner de cette force-la. Ventre-saint- 
gris ! comme vous y allez ! Quel coup d’ceil prompt 
et str! quelle facon d’arranger les choses! Pour 
en étre, a votre Age, arrivé a ce point de savoir et 
d’érudition, il faut qu’on vous ait envoyé bien 
jeune 41’école. Monsieur votre pére était sans doute 
procureur, Vous auriez rendu des points a Bartole ; 
maitre Cujas n’etit pas été digne de serrer le nceud 
de votre catogan. Vive Dieu ! quel puits de science ! 
Madame des Tournelles, quand vous la promenez 
le dimanche & Blossac, doit porter un peu haut la 
téte. — Monsieur le jurisconsulte, ajouta-t-il en 
changeant brusquement de ton, vous avez oublié 
que je vous ait fait appeler pour vous demander une 
consultation, et non pas un conseil, 

— Mon Dieu! monsieur le marquis, reprit sans 
s’émouvoir M. des Tournelles, je comprends par- 
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faitement qu’une pareille proposition révolte vos 
nobles instincts. Je me mets a votre place ; j’ac- 
cepte toutes vos répugnances, j’épouse toutes vos 
rébellions. Cependant, pour peu que vous daigniez 
y réfléchir, vous comprendrez a votre tour qu'il 
y a des nécessités auxquelles l’orgueil le plus 
légitime est obligé parfois de se plier. 

— Brisons 1a, monsieur, dit le marquis d’un ton 
sévére qui n’admettait pas de réplique, ce qui 
n’empécha pas le vieux fourbe de répliquer. 

— Monsieur le marquis, reprit-il avec fermeté, 
le sincére intérét, les vives sympathies que m’in- 
spire votre position, le respectueux attachement 
que j’ai voué de tout temps a votre illustre famille, 
la franchise et la loyauté bien connues de mon ca- 
ractére, tout me fait une loi d’insister ; j’insisterai, 
dussé-je, pour prix de mon dévouement, encourir 
vos railleries ou votre colére. Je suppose qu’un 
jour le pied vous manque et que vous tombiez dans 
le Clain : ne serait-il pas criminel devant Dieu et 
devant les hommes, celui qui, pouvant vous sau- 
ver, ne vous tendrait pas une main secourable ? 
Eh bien, vous étes tombé dans un gouffre cent 
fois plus profond que le lit de notre riviére ; et je 
croirais faillir 4 tous mes devoirs, si je n’employais, 
au risque de vous blesser et de vous meurtrir, tous 
les moyens humainement possibles pour essayer 
de vous en arracher. 

— Eh! monsieur, s’écria le marquis, si c’est leur 
bon plaisir, laissez les gens se noyer en paix. Mieux 
vaut se noyer proprement dans une eau pure et 
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transparente que de se retenir au déshonneur et 
de se cramponner a la honte. 

— Ces sentiments vous honorent : je reconnais la 
le digne héritier d’une race de preux. Je crains seu- 
lement que vous ne vous exagériez les dangers 
d’une mésalliance. Il faut bien reconnaitre qu’a 
tort ou a raison, les idées se sont singuliérement 
modifiées la-dessus. Monsieur le marquis, les temps 
sont durs. Quoique restaurée, la noblesse s’en va ; 
sous le factice éclat qu’on vient de lui rendre, 
elle a déja la mélancolie d’un astre qui palit et 
décline. J’ai la conviction qu’elle ne pourra re- 
trouver son antique splendeur qu’en se retrempant 
dans la démocratie, qui déborde de toutes parts. 
J'ai murement réfléchi sur notre avenir ; car, moi 
aussi, je suis gentilhomme, et ce qui prouve a quel 
point je suis pénétré de la nécessité ol nous sommes 
de nous allier a la canaille, c’est que je me suis 
résigné tout récemment 4 marier ma fille ainée 4 
un huissier. Que voulez-vous ? I] en est aujourd’hui 
de l’aristocratie comme de ces métaux précieux 
qui ne peuvent se solidifier qu’en se combinant avec 
un grain d’alliage. Dans notre époque, une mésal- 
liance n’est autre chose qu’un paratonnerre. Dé- 
roger, c’est se ménager un appui, se prémunir 
contre la tempéte. Il se prépare 4 cette heure un 
jeu de bascule curieux a observer : dans vingt ans 
le gentilhomme bourgeois aura remplacé le bour- 
geois gentilhomme. Voulez-vous, monsieur le mar- 
quis, connaitre toute ma pensée ? 

— Jen’y tiens pas, dit le marquis. 
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— Je vais donc vous la dire, reprit avec assu- 
rance l’abominable petit vieillard. Grace 4 votre 
grand nom, a votre grande fortune, 4 votre grand 
esprit, grace enfin 4 vos grandes maniéres, il se 
trouve naturellement que vous étes peu aimé dans 
le pays. Vous avez des ennemis : quel homme 
supérieur n’en a pas? Plaignons l’étre assez dés- 
hérité de la terre et du ciel pour n’en point avoir 
deux ou trois. A ce compte, vous en avez beau- 
coup ; pourrait-il en étre autrement? Vous n’étes 
pas populaire; quoi de plus simple, la popularité 
n’étant en toutes choses que le cachet de la sottise 
et la couronne de la médiocrité? Bref, vous avez 
Vhonneur d’étre hai. 

— Monsieur |... 

— Tréve de modestie ! on vous hait. Vous servez 
de point de mire aux boulets ramés d’un parti 
cauteleux dont l’audace grandit chaque jour, et 
qui menace de devenir la majorité de la nation. 
Je me garderai bien de vous rapporter les basses 
calomnies que ce parti sans foi ni loi ne se lasse 
pas de répandre, comme un venin, sur votre noble 
vie. Je sais trop quel respect vous est di pour que 
je consente jamais a me faire l’écho de ces laches 
et méchants propos. On vous blame hautement 
d’avoir déserté la patrie au moment ow la patrie 
était en danger ; on vous accuse d’avoir porté les 
armes contre la France. 

— Monsieur, répliqua M. de La Seigliére avec 
une vertueuse indignation, je n’ai jamais porté 
les armes contre personne. 
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— Je le crois, monsieur le marquis, j’en suis 
str; tous les honnétes gens en sont convaincus 
comme moi; malheureusement les libéraux ne 
respectent rien, et les honnétes gens sont rares. 
On se plait 4 vous signaler comme un ennemi des 
libertés publiques ; le bruit court que vous détestez 
la Charte ; on insinue que vous tendez a rétablir 
dans vos domaines la dime, la corvée et quelque . 
autre droit du seigneur. On assure que vous avez 
écrit A Sa Majesté Louis XVIII pour lui conseiller 
d’entrer dans la chambre des députés éperonné, 
botté, le fouet au poing, comme Louis XIV dans 
son parlement ; on affirme que vous fétez, chaque 
année, le jour anniversaire de la bataille de Water- 
loo ; on vous soupgonne d’étre affilié a la congré- 
gation des jésuites ; enfin, on va jusqu’a dire que 
vous insultez ostensiblement 4 la gloire de nos ar- 
mées en attachant chaque jour a la queue de votre 
cheval une rosette tricolore. Ce n’est pas tout, car 
la calomnie ne s’arréte pas en si beau chemin : 
on prétend que le vieux Stamply a été victime 
d’une captation indigne, et que, pour prix de ses 
bienfaits, vous l’avez laiss¢ mourir de chagrin. Je 
ne voudrais pas vous effrayer; cependant je dois 
vous avouer qu’au point ot en sont les choses, si 
une seconde révolution éclatait, et Dieu seul peut 
savoir ce que l’avenir nous réserve, il faudrait 
encore une fois vous empresser de fuir, sinon, 
monsieur le marquis, je ne répondrais pas de 
votre téte. 

— Savez-vous bien, monsieur, que c’est une 
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infamie? s’Scria M. de La Seigliére, A qui les paroles 
du satanique vieillard venaient de mettre la puce 
a Voreille ; savez-vous que ces libéraux sont d’af- 
freux coquins? Moi, l’ennemi des libertés pu- 
bliques ? Je les adore, les libertés publiques ; et 
comment m’y prendrais-je pour détester la Charte ? 
je ne la connais pas. Les jésuites! mais, ventre- 
Saint-gris ! je n’en vis jamais la queue d’un. Le 
reste, a l’avenant ; je ne daignerai pas répondre 
a des accusations qui partent de si bas. Quant 
a une seconde révolution, ajouta gaiement le mar- 
quis comme les poltrons qui chantent pour se 
rassurer, j imagine, monsieur, que vous voulez rire. 

— Vertudieu, monsieur, je ne ris point, répliqua 
vivement M. des Tournelles. L’avenir est gros 
de tempétes ; le ciel est chargé de nuages livides ; 
les passions politiques s’agitent sourdement ; le 
sol est miné sous nos pas. En vérité, je vous le dis, 
a moins que vous ne vouliez étre surpris par l’ou- 
ragan, veillez, veillez sans cesse, prétez J’oreille 
a tous les bruits, soyez nuit et jour sur vos gardes, 
n’ayez ni repos, ni tréve, ni répit, et puis tenez vos 
malles prétes, afin de n’avoir plus qu’a les fermer 
au premier coup de tonnerre qui partira de ]’ho- 
rizon. 

M. de La Seigliére palit, et regarda M. des Tour- 
nelles avec épouvante. Aprés avoir joui quelques 
instants de leffroi qu’il venait de jeter dans le 
coeur de l’infortuné : 

— Sentez-vous maintenant, monsieur le marquis, 
Vopportunité d’une mésalliance ? Commencez-vous 
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d’entrevoir qu’un mariage entre le fils Stamply et 
mademoiselle de La Seigliére serait, de votre part, 
un acte de politique haute et profonde ? Compre- 
nez-vous qu’ainsi faisant, vous changez la face des 
choses ? On vous soupconne de hair le peuple : vous 
donnez votre fille au fils d’un paysan. On vous 
signale comme un ennemi de notre jeune gloire : 
vous adoptez un enfant de l’empire. On vous 
accuse d’ingratitude : vous mélez votre sang a 
celui de votre bienfaiteur. Ainsi, vous confondez 
la calomnie, vous désarmez l’envie, vous ralliez 
a vous l’opinion, vous vous créez des alliances dans 
un parti qui veut votre ruine, vous assurez contre 
la foudre votre téte et votre fortune ; enfin, vous 
achevez de vieillir au sein du luxe et de l’opulence, 
heureux, tranquille, honoré, a l’abri des révolutions. 

— Monsieur, dit le marquis avec dignité, s'il 
en est besoin, ma fille et moi, nous monterons sur 
’échafaud. On peut répandre notre sang : on ne le 
souillera pas tant qu’il coulera dans nos veines. 
Nous sommes préts; la noblesse de France a 
prouvé, Dieu merci! qu’elle sait mourir. 

— Mourir n’est rien, vivre est moins facile. 
Si léchafaud était dressé & votre porte, je vous 
prendrais par la main et vous dirais : Montez au 
ciel! mais d’ici la, monsieur le marquis, que de 
matuvais jours a passer ! Songez... 

— Pas un mot de plus, je vous prie, dit M. de 
La Seigliére tirant du gousset de sa culotte de satin 
noir une petite bourse de filet qu’il glissa furtive- 
ment entre les doigts de M. des Tournelles. — Vous 
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m’avez singuliérement diverti, ajouta le marquis ; 
il y a longtemps que je n’avais ri de si bon cceur. 

— Monsieur le marquis, répliqua M. des Tour- 
nelles laissant tomber négligemment la bourse sur 
le parquet, je suis suffisamment récompensé par 
Vhonneur que vous m’avez fait en me jugeant 
digne de votre confiance ; d’ailleurs, s'il est vrai 
que j’aie réussi a vous faire rire dans la position 
ou vous étes, c’est mon triomphe le plus beau, je 
reste votre obligé. Toutes les fois qu’il vous plaira 
de recourir a mes faibles lumiéres, sur un mot de 
vous je viendrai, trop heureux sil, comme aujour- 
d’hui, je puis faire descendre dans votre esprit 
quelque confiance et quelque sérénité. 

— Vous étes trop bon mille fois. 

— Comment donc ! vous avez beau ne plus étre 
ici chez vous, et n’avoir désormais en propre ni 
chateau, ni parc, ni foréts, ni domaines, pas méme 
un coin de terre ol vous puissiez dresser votre 
tente, vous étes encore et serez toujours pour moi 
le marquis de La Seigliére, plus grand dans l’in- 
fortune que vous ne le fiites jamais au faite de 
la prospérité. Je suis fait ainsi : l’infortune me sé- 
duit, l’adversité m’attire. Si mes opinions politiques 
me l’eussent permis, j’aurais accompagné Napo- 
éon a Sainte-Héléne. Veuillez croire que mon dé- 
vouement et mon respect vous suivront partout, 
et que vous trouverez en moi un fidéle courtisan 
du malheur. 

— De votre cété, monsieur, soyez persuadé que 
votre respect et votre dévouement me seront d’un 
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bien précieux secours et d’une bien douce consola- 
tion, répondit le marquis en tirant le cordon d’une 
sonnette. 

M. des Tournelles s’était levé. Prés de se retirer, 
il s’arréta, promena autour de lui un regard com- 
plaisant, et considéra dans tous ses détails le luxe 
de l’appartement ot il se trouvait. 

— Séjour délicieux ! réduit enchanté ! murmura- 
t-il comme se parlant a lui-méme. Tapisd’Aubusson, 
damas de Génes, porcelaines de Saxe, meubles de 
Boule, cristaux de Bohéme, tableaux de prix, 
objets d’art, fantaisies charmantes... Monsieur le 
marquis, vous étes ici comme un roi. Et ce parc! 
c’est un bois, ajouta-t-il en s’approchant d’une 
croisée. Vous devez, au printemps, du coin de 
votre feu, entendre chanter, la nuit, le rossignol. 

En cet instant, la porte du salon s’ouvrit : un 
valet parut sur le seuil. 

— Jasmin, dit M. de La Seigliére en poussant 
du pied la bourse qui gisait encore sur le tapis et 
laissait voir le jaune métal, reluisant 4 travers les 
mailles du filet comme les écailles d’un poisson 
doré, ramassez ceci: c’est un présent que vous 
fait M. des Tournelles. Adieu, monsieur des 
Tournelles, adieu. Mes compliments a votre épouse. 
Jasmin, reconduisez monsieur ; vous lui devez une 
politesse. 

Cela dit, il tourna le dos sans plus de facon, s’en- 
fonca sous un double rideau dans l’embrasure d’une 
fenétre, et colla son front sur la vitre. Il croyait 
déja des Tournelles hors du chateau, quand tout a 
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coup l’exécrable vieillard, qui s’était glissé comme 
un aspic, se dressa sur la pointe des pieds, et 
la bouche a fleur d’oreille : 

— Monsieur le marquis..., dit-il 4 demi-voix et 
d’un air mystérieux. 

— Comment, s’écria M. de La Seigliére en se 
retournant brusquement, monsieur, c’est encore 
vous ? 

— Un dernier avis, il est bon : le cas est grave; 
voulez-vous en sortir? mariez votre fille 4 Bernard. 

La-dessus, envoyé par le marquis a tous les dia- 
bles, M. des Tournelles fit volte-face, et, suivi 
de Jasmin qui se confondait en salutations, la 
canne sous le bras, souriant et se frottant les mains, 
il s’esquiva, joyeux comme une fouine qui sort d’un 
poulailler, enivrée de carnage et se pourléchant les 
babines. 

Ainsi, tout en ayant l’air de n’y pas toucher ou de 
n’y toucher que pour les guérir, M. des Tournelles 
n’avait fait qu’envenimer et mettre a vif les bles- 
sures de sa victime ; ainsi M. de La Seigliére, qui 
auparavant se sentait déja bien malade, venait 
d’acquérir la certitude que sa maladie était mor- 
telle et qu'il n’en reviendrait pas. Tel fut le beau 
résultat de cette consultation mémorable : un 
marquis se noyait ; un jurisconsulte qui passait 
par 1a lui prouva qu'il était perdu et lui mit une 
pierre au cou, aprés l’avoir durant deux heures, sous 
prétexte de le sauver, trainé et roulé dans la vase. 

Or, le coeur du marquis n’était pas le seul tour- 
menté dans la vallée du Clain. Sans parler de ma- 
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dame de Vaubert, qui n’était pas précisément 
rassurée sur le dénouement de son entreprise, 
Héléne et Bernard avaient, chacun de son cété, 
perdu le repos et la sérénité de leur Ame. Depuis 
longtemps déja, mademoiselle de La Seigliére 
s’interrogeait avec inquiétude. Pourquoi, dans 
aucune de ses lettres 4 M. de Vaubert, n’avait-elle 
osé parler de la présence de Bernard ? Sans doute 
elle avait craint de s’attirer les railleries du jeune 
baron, qui n’avait jamais pu tolérer le vieux 
Stamply. Mais pourquoi, vis-a-vis de Bernard, 
toutes les fois qu’il s’était agi du fils de la baronne, 
n’avait-elle jamais osé parler de son union pro- 
chaine avec lui? Parfois il lui semblait qu’elle les 
trompait l’un et l’autre. D’ot venait ce vague effroi 
ou cette morne indifférence qu’elle ressentait 
depuis quelque temps a la pensée du retour de 
Raoul? D’ot venait aussi que ses lettres, qui 
Vavaient distraite d’abord, sinon charmée, ne 
lui apportaient plus qu’un profond et mortel en- 
nui? D’ot venait enfin le sentiment de lassitude 
qui l’accablait chaque fois qu’il fallait y répondre ? 
A toutes ces questions, sa raison s’égarait. Ce n’était 
pas seulement ce qui se passait en elle qui la trou- 
blait ainsi ; elle comprenait instinctivement qu'il 
s’agitait autour d’elle quelque chose d’équivoque 
et de mystérieux. La tristesse de son pére, le 
brusque éloignement de Raoul, son absence pro- 
longée, l’attitude de la baronne, tout alarmait 
cette conscience timorée qu’un souffle aurait 
suffi a ternir. L’éclat de ses joues palit ; ses beaux 
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yeux se cernérent ; son aimable humeur s’altéra. 
Pour s’expliquer le trouble et le malaise qu'elle 
éprouvait auprés de Bernard, elle s’efforca de le 
hair ; elle reconnut que c’était depuis l’arrivée de 
cet étranger qu’elle avait perdu le calme et la 
limpidité de ses jeunes années; elle l’accusa dans 
son coeur d’accepter trop humblement V’hospitalité 
d’une famille que son pére avait dépouillée ; elle 
se dit qu’il aurait pu chercher un plus noble emploi 
de son courage et de sa jeunesse, elle regretta de 
ne lui point voir plus d’orgueil et de dignité. Puis, 
se rattachant a M. de Vaubert de toutes ses forces 
et de tout son courage, prenant ainsi sa conscience 
pour de l’amour et son amour pour de la haine, 
elle s’éloigna peu a peu de Bernard, renonga aux 
promenades dans le parc, cessa de paraitre au salon, 
et vécut retirée dans son appartement. Réduit a 
Vintimité du marquis et de la baronne, depuis que 
mademoiselle de La Seigliére n’était plus la pour 
couvrir de sa candeur, de son innocence et de sa 
beauté, les ruses et les intrigues dont il avait été 
le jouet, Bernard devint sombre, bizarre, irascible. 
Ce fut alors que le marquis, par une résolution qui 
mériterait d’étre couverte de toutes les épithétes 
qu’entassait péle-méle madame de Sévigné a 
propos du mariage d’une petite-fille d’Henri IV 
avec un cadet de Gascogne, se décida brusquement 
A passer sous les fourches caudines que M. des 
Tournelles lui avait indiquées comme la seule voie 
de salut qui lui restat en ce bas monde. 


CHAPITRE X 


DEPUIS son entrevue avec l’abominable des Tour- 
nelles, notre marquis avait perdu le sommeil, le 
boire et le manger. Grace a la frivolité de son esprit, 
a l’étourderie de son caractére, il avait pu garder 
jusqu’alors quelque espoir, nourrir quelques illu- 
sions. Ce n’étaient déja plus, il est vrai, ces vives 
allures, ces vertes saillies, ces folles équipées qui 
nous égayaient autrefois ; mais encore parvenait-il 
a s’échapper de loin en loin et retrouvait-il ¢a et 
la l’entrain, la verve, la pétulance de son aimable 
et bonne nature. C’était un papillon blessé, mais 
qui battait encore de l’aile, quand, sous prétexte 
de le tirer de peine, l’affreux jurisconsulte, le sai- 
sissant délicatement entre ses doigts, l’avait fixé 
vivant sur le carton d’airain de la réalité. Dés lors 
avait commencé pour le marquis un martyre non 
encore éprouvé. Que devenir ? quel parti prendre ? 
Si lorgueil lui conseillait de se retirer téte haute, 
Pégoisme était d’un avis contraire; si l’orgueil avait 
de bonnes raisons 4 mettre en avant, l’égoisme en 
avait dans son sac d’aussi bonnes, sinon de meil- 
leures. Le marquis se faisait vieux; la goutte le 
travaillait sourdement ; vingt-cing années d’exil 
et de privations lavaient guéri des héroiques 
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escapades et des chevaleresques exaltations de la 
jeunesse. La pauvreté lui agréait d’autant moins, 
qu'il avait vécu dans son intimité ; il sentait son 
sang se figer dans ses veines rien qu’au souvenir de 
ce morne et pale visage qu’il avait vu pendant 
vingt-cing ans assis a sa table et 4 son foyer. Pour 
tout dire enfin, quoiqu’il n’aimat rien autant que 
lui-méme, il adorait sa fille; son cceur se serrait 
douloureusement a la pensée que cette belle créa- 
ture, aprés s’étre acclimatée dans le luxe et dans 
Yopulence, pourrait retomber dans l’atmosphére 
terne et glacée qui avait enveloppé son berceau. 
Il hésitait : nous en savons plus d’un qui, en pareille 
occurrence, y efit regardé a deux fois sans avoir 
pour excuse une fille adorée, soixante ans passés 
et la goutte. Que faire cependant ? De quel cété 
qu’il se tournat, M. de La Seigliére ne voyait que la 
ruine et la honte. Madame de Vaubert, qui ne ré- 
pondait a toutes ses questions que par ces mots : 
— II faut voir, il faut attendre, — n’était rien moins 
que rassurante. Le gentilhomme en voulait secré- 
tement a sa noble amie du réle trés peu noble qu’ils 
jouaient tous deux depuis six mois. D’une autre 
part, la nouvelle attitude qu’avait prise tout a 
coup Bernard glacgait le marquis d’épouvante. 
Depuis qu’Héléne ne les charmait plus de sa pré- 
sence, les journées se trainaient tristement, lessoirées 
plus tristement encore, Le matin, aprés le déjeuner 
ou mademoiselle de La Seigliére avait cessé de pa- 
raitre, Bernard, laissant le marquis a ses réflexions, 
montait 4 cheval et ne revenait que le soir, plus 
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sombre, plus taciturne, plus farouche qu’il n’était - 
parti. Le soir, aprés diner, Héléne allait presque aus- 
sit6t s’enfermer dans son appartement et Bernard 
restait seul au salon, entre le marquis et madame 
de Vaubert, qui, ayant €puisé les ressources de son 
esprit et profondément découragée d’ailleurs, ne 
savait qu’imaginer pour abréger le cours des heures 
silencieuses. Bernard avait de temps en temps 
une certaine facon de les regarder tour a tour qui 
les faisait frissonner’ des pieds a la téte. Lui, si 
patient tant qu’Héléne avait été 1a pour le con- 
tenir ou pour l’apaiser avec un sourire, sur un mot 
du marquis ou de la baronne, il se livrait 4 des em- 
portements qui les terrifiaient l’un et l’autre. Il 
avait remplacé le récit par l’action ; il donnait des 
batailles au lieu d’en raconter ; et lorsqu’il s’était 
retiré, le plus souvent pale et froid de colére, sans 
avoir serré la main du vieux gentilhomme, demeurés 
seuls au coin du feu, le marquis et la baronne se 
regardaient l’un l’autre en silence. — Eh bien, 
madame la baronne? — Eh bien, monsieur le mar- 
quis, il faut voir, il faut attendre, disait encore une 
fois madame de Vaubert. Le marquis, les pieds sur 
les chenets et le nez sur la braise, s’abandonnait 
a de muets désespoirs, d’ot la baronne n’essayait 
méme plus de le tirer. Il s’attendait d’un jour a 
autre a recevoir un congé en forme. Ce n’est pas 
tout. M. de La Seigliére savait, 4 n’en pouvoir 
douter, qu’il était pour le pays, ainsi que l’avait 
dit M. des Tournelles, un sujet de risée et de rail- 
lerie, en méme temps qu’un objet de haine et d’exé- 
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_ cration. Les lettresganonymes, distraction et passe- 
temps de la provilice, avaient achevé d’empoison- 
ner sa vie imbibée déja d’absinthe et de fiel. Il ne 
s’écoulait point de jour qui ne lui apportat a 
respirer quelqu’une de ces fleurs vénéneuses qui 
croissent et foissonnent dans le fumier des départe- 
ments. Les uns le traitaient d’aristocrate et le 
menagaient de la lanterne ; les autres l’accusaient 
d’ingratitude envers son ancier fermier, et de 
vouloir déshériter le fils aprés avoir lachement, 
traitreusement dépouillé le pére. La plupart de 
ces lettres étaient enrichies d’illustrations a la 
plume, petits tableaux de genre pleins de grace 
et d’aménité, qui suppléaient avantageusement ou 
complétaient agréablement le texte. C’était, par 
exemple, une potence ornée d’un pauvre diable, 
figurant sans doute un marquis, ou bien le méme 
personnage aux prises avec un instrument fort en 
usage en 93. Pour ajouter a tant d’angoisses, la 
gazette, que le marquis lisait assidfment depuis 
son entretien avec le d’Aguesseau poitevin, re- 
gorgeait de prédictions sinistres et de prophéties 
lamentables ; chaque jour, le parti libéral y était 
représenté comme un brilot qui devait incessam- 
ment faire sauter la monarchie, 4 peine restaurée. 
Ainsi se confirmaient déja et menagaient de se 
réaliser toutes les paroles de l’exécrable vieillard. 
Epouvanté, on le serait 4 moins, M. de La Seigliére 
ne révait plus que bouleversements et révolu- 
tions. La nuit, il se dressait sur son séant pour 
écouter la bise qui lui chantait la Mavseullaise ; 
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lorsque enfin, brisé par la fatigue, il réussissait 
a s’endormir, c’était pour voir en songe le hideux 
visage du vieux jurisconsulte qui entr’ouvrait ses 
rideaux et lui criait : — Mariez votre fille a Ber- 
nard ! Or, le marquis n’était pas homme a se tenir 
longtemps dans une position si violente et qui 
répugnait 4 tous ses instincts. I] n’avait ni la pa- 
tience ni la persévérance qui sont le ciment des 
Ames énergiques et des esprits forts. Inquiet, 
irrité, humilié, exaspéré, las d’attendre et de ne 
rien voir venir, acculé dans une impasse et n’aper- 
cevant point d’issue, il y avait cent a parier contre 
un que le marquis sortirait de 14a brusquement, par 
un coup de foudre ; mais nul, pas méme madame 
de Vaubert, n’aurait pu prévoir quelle bombe 
allait éclater, si ce n’est pourtant M. des Tournelles, 
qui en avait allumé la méche. 

Un soir d’avril, seule avec le marquis, madame 
de Vaubert était silencieuse et regardait d’un air 
visiblement préoccupé les lignes étincelantes qui 
couraient sur la braise 4 demi consumée. I] efit été 
facile, en l’observant, de se convaincre qu’une 
sourde inquiétude pesait sur son cceur. Son ceil 
était vitreux, son front chargé d’ennuis ; les doigts 
crochus de l’égoisme aux abois pingaient et con- 
tractaient sa bouche, autrefois épanouie et sou- 
riante. Cette femme avait, 4 vrai dire, d’assez 
graves sujets d’alarmes. La situation prenait de 
jour en jour un caractére plus désesperant, et 
madame de Vaubert commengait 4 se demander 
si ce n’était pas elle qui allait se trouver enveloppée 
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dans ses propres lacets. Décidément Bernard était 
chez lui; et bien qu’elle n’eiit pas encore perdu 
tout espoir, quoiqu’elle n’etit point encore jeté, 
comme on dit, le manche aprés la cognée, pre- 
voyant cependant qu’une heure arriverait peut- 
étre ot M. de La Seigliére et sa fille seraient obligés 
d’évacuer la place, la baronne dressait déja le 
plan de campagne qu'elle aurait a suivre dans le 
cas ou les choses se dénoueraient aussi fatalement 
qu'il était permis de le craindre. N’admettant pas 
que son fils épousat mademoiselle de La Seigliére 
sans autre dot que sa jeunesse, sa grace et sa beauté, 
elle cherchait déja de quelle fagon elle devrait 
manceuvrer pour dégager, vis-a-vis d’Héléne et 
de son pére, la parole et la main de Raoul. Tel 
était depuis quelques semaines le sujet inavoué de 
ses secrétes préoccupations. 

Tandis que madame de Vaubert était plongée 
dans ces réflexions, assis a l’autre coté du foyer, 
le marquis, silencieux comme elle, se demandait 
avec anxiété de quelle facon il allait engager la 
bataille qu’il était sur le point de livrer, comment il 
devait s’y prendre pour dégager, vis-a-vis de Raoul 
et de sa mére, la parole et la main d’Héléne. 

— Ce pauvre marquis! se disait la baronne en 
l’examinant de temps en temps a la dérobée ; 
s'il faut en venir 14, ce lui sera un coup terrible. 
Je le connais : il se console en pensant que, quoi 
qu'il arrive, sa fille sera baronne de Vaubert. Hl 
m’aime, je le sais; voici prés de vingt ans qu'il se 
complait dans la pensée de resserrer notre intimité, 
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et de la consacrer en quelque sorte par l’union de 
nos enfants. Excellent ami! ot puiserai-je le cou- 
rage d’affliger un coeur si tendre et si dévoué, de 
lui arracher ses derniéres illusions ? Je m’attends a 
des luttes acharnées, a des recriminations améres. 
Dans ses emportements, il ne manquera pas de 
m/’accuser d’avoir courtisé sa fortune et de tourner 
le dos 4 sa ruine. Je serai forte contre lui et contre 
moi-méme : je saurai l’amener 4 comprendre qu'il 
serait insensé de marier nos deux pauvretés, in- 
humain de condamner sa race et la mienne aux 
soucis rongeurs d’une médiocrité éternelle. Il 
s’apaisera ; nous gémirons ensemble, nous confon- 
drons nos pleurs et nos regrets. Viendront ensuite 
la douleur d’Héléne et les révoltes de Raoul. 
Hélas ! ces deux enfants s’adorent ; Dieu les avait 
créés l’un pour l’autre. Nous leur ferons entendre 
raison. Au bout de six mois, ils seront consolés. 
Raoul épousera la fille de quelque opulent vilain, 
trop heureux d’anoblir son sang et de decrasser 
ses écus. Quant au marquis, il est trop entiché de 
ses aieux et trop ancré dans ses vieilles idées pour 
consentir jamais a s’enrichir par une mésalliance. 
Puisqu’il tient aux parchemins, eh bien! nous 
chercherons pour Héléne quelque hobereau dans 
nos environs, et j’enverrai ce bon marquis achever 
de vieillir chez son gendre. 

Ainsi raisonnait madame de Vaubert, en mettant 
les choses au pire. Toutefois, elle était loin encore 
d’avoir laché sa proie. Elle connaissait Héléne, 
elle avait étudié Bernard. Si elle ne soupgonnait pas 
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ce qui se passait dans le cceur de la jeune fille, — 
mademoiselle de La Seigliére ne le soupconnait pas 
elle-méme, — la baronne avait su lire dans le coeur 
du jeune homme, elle était plus avant que lui dans 
le secret de ses agitations. Elle comprenait vague- 
ment qu’on pouvait tirer parti du contact de ces 
deux nobles ames : elle sentait qu'il y avait la 
quelque chose a trouver, un incident, un choc a 
susciter, une occasion a faire naitre. Mais quoi? mais 
comment? Sa raison s’y perdait, et son génie vaincu, 
mais non rendu, s’indignait de son impuissance. 
— Cette pauvre baronne! se disait le marquis 
en jetant de loin en loin sur madame de Vaubert 
un regard timide et furtif ; elle ne se doute guére 
du coup que je vais lui porter. C’est, 4 tout prendre, 
un cceur aimable et fidéle, une ame loyale et sin- 
cére. J’ai la conviction qu’en tout ceci elle n’a voulu 
que mon bonheur; je jurerais qu’en vue d’elle- 
méme, elle n’a pas d’autre ambition que de voir 
son Raoul épouser mon Héléne. Quoi qu’il arrivat, 
elle s’empresserait de nous accueillir, ma fille et 
moi, dans son petit manoir, et s’estimerait heureuse 
de partager avec nous sa modeste aisance. Que son 
fils épouse une La Seigliére, ce sera toujours assez 
pour son orgueil, assez pour sa félicité. Chére et 
tendre amie! il m’efit été bien doux, de mon cété, 
de réaliser un réve si charmant, d’achever mes jours 
auprés d’elle. En apprenant que nous devons re- 
noncer a cet espoir si longtemps caressé, elle écla- 
tera en reproches sanglants, hélas! et mérités 
peut-étre. Cependant, en bonne conscience, serait- 
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il raisonnable et sage d’exposer nos enfants aux 
rigueurs de la pauvreté, de nous enchainer de part 
et d’autres par un lien de fer qui nous blesserait 
t6t ou tard, que nous finirions par maudire? La 
baronne est remplie de sens et de raison ; les pre- 
miers transports apaisés, elle comprendra tout et 
se résignera ; et, comme les Vaubert ne plaisantent 
pas sur les mésalliances, eh bien! Raoul est beau 
garcon, nous trouverons aisément pour lui, dans nos 
alentours, quelque riche douairiére qui s’estimera 
trop heureuse de mettre, au prix de sa fortune, 
un second printemps dans sa vie. 

Ainsi raisonnait le marquis, et, s’il faut tout dire, 
le marquis était dans ses petits souliers : il se fat 
senti plus a l’aise dans un buisson d’épines qu’en 
ce moment sur le coussin de son fauteuil. I] re- 
doutait madame de Vaubert autant qu’une révo- 
lution ; il avait la conscience de ses trahisons ; 4 
la pensée des orages qu'il allait affronter, il sentait 
son coeur défaillir. Enfin, par une résolution dé- 
sespérée, prenant son courage 4 deux mains, il 
engagea l’affaire en tirailleur, par quelques coups 
de feu isolés et tirés a longs intervalles. 

— Savez-vous, madame la baronne, s’écria-t-il 
tout 4 coup en homme peu habitué Aa ces sortes 
d’escarmouches, savez-vous que ce M. Bernard 
est un garcon vraiment bien remarquable? Ce 
jeune homme me plait. Vif comme la poudre, 
prompt comme son épée, emporté, méme un peu 
colére, mais loyal et franc comme I’or ! I] n’est pas 
précis¢ément beau ; eh bien ! j’aime ce male visage. 
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Quels yeux! quel front! Il a le nez des races 
royales. Je voudrais savoir ot ce gaillard a pris 
un pareil nez. Et sous sa brune moustache, avez- 
vous observé quelle bouche fine et charmante? 
Dieu me pardonne, c’est une bouche de marquis. 
De Vesprit, de la distinction; un peu brusque 
encore, un peu rude, mais déja dégrossi, presque 
transfiguré depuis qu’il est au milieu de nous. C’est 
ainsi que l’or brut s’épure dans le creuset. Et puis, 
il n’y a pas a dire, c’est un héros; il est du bois 
dont l’empereur faisait des ducs, des princes et 
des maréchaux. Je le vois encore sur Roland : 
quel sang-froid ! quel courage! quelle intrépidité ! 
Tenez, baronne, je ne m’en cache pas : je ne suis 
point humilié quand je sens sa main dans la mienne. 

— De qui parlez-vous, marquis ? demanda non- 
chalamment madame de Vaubert, sans interrompre 
le cours de ses réflexions silencieuses. 

— De notre jeune ami, répondit le marquis avec 
complaisance, de notre jeune chef d’escadron. 

— Et vous dites... 

— Que la nature a d’étranges aberrations, et 
que ce garcon aurait di naitre gentilhomme. 

— Le petit Bernard ? 

— Vous pourriez bien dire le grand Bernard! 
s’écria le marquis en enfongant ses mains dans les 
goussets de sa culotte. 

— Vous perdez la téte, marquis, répliqua briéve- 
ment madame de Vaubert qui reprit son attitude 
grave et pensive. 

Encouragé par un si beau succés, comme ces 
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prudents guerroyeurs qui, aprés avoir déchargé 
leur arquebuse, se cachent derriére un arbre pour 
la recharger en toute sécurité, le marquis resta 
coi ; il y eut encore un long silence, troublé seu- 
lement par le cri du grillon qui chantait dans les 
fentes de ]’Atre et par les crépitations de la braise 
qui achevait de se consumer. 

— Madame la baronne, s’écria brusquement 
M. de La Seigliére,ne vous semble-t-il pas que j’ai été 
un peu ingrat envers le bon M. Stamply? Je dois 
vous avouer que la-dessus ma conscience n’est pas 
parfaitement tranquille. Il parait que, décidément, 
cet excellent homme ne m’a rien restitué, qu’il m’a 
tout donné. S’il en est ainsi, savez-vous que c’est 
un des plus beaux traits de dévouement et de 
générosité que l’histoire aura a enregistrer sur 
ses tablettes ? Savez-vous, madame, que ce vieux 
Stamply était une grande ame, et que ma fille et 
moi, nous devons des autels 4 sa mémoire ? 

Enfoncée trop avant dans son égoisme pour 
pouvoir seulement s’inquiéter de savoir ot le 
marquis voulait en venir, madame de Vaubert 
haussa les épaules et ne répondit pas. 

M. de La Seigliére commengait 4 desespérer de 
trouver le joint, lorsqu’il se souvint fort 4 propos 
de la legon de M. des Tournelles. Il tendit la main 
vers un guéridon de laque, prit une gazette, et, 
tout en ayant l’air d’en parcourir les colonnes : 

— Madame la baronne, demanda-t-il d’un air 
distrait, avez-vous suivi en ces derniers temps les 
papiers publics ? 
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—A quoi bon? répliqua madame de Vaubert 
avec un léger mouvement d’impatience ; en quoi 
voulez-vous que ces sottises m’intéressent ? 

— Par l’épée de mes péres ! madame, s’écria le 
marquis laissant tomber le journal, vous en parlez 
bien a votre aise. Sottises, j’en conviens ; sottises, 
tant que vous voudrez; mais, vive Dieu! je ne 
m’y connais pas, ou ces sottises nous intéressent, 
vous et moi, beaucoup plus que vous ne paraissez 
le croire. 

— Voyons, marquis, que se passe-t-il ? demanda 
madame de Vaubert d’un air ennuyé. Sa Majesté 
daigne jouir de la santé la plus parfaite; nos 
princes chassent ; on danse a la cour ; le peuple est 
heureux, la canaille a le ventre plein : que voyez- 
vous en tout cela qui doive nous alarmer ? 

— Voila trente ans, nous ne tenions pas un autre 
langage, dit le marquis ouvrant sa tabatiére et y 
plongeant délicatement le pouce et l’index; la 
canaille avait le ventre plein, nos princes chas- 
saient, on dansait 4 la cour, sa Majesté se portait 
a merveille : ce qui n’empécha pas, un beau matin, 
le vieux tr6éne de France de craquer, de crouler, 
de nous entrainer dans sa chute, et de nous en- 
sevelir, morts ou vivants, sous ses @%combres. 
Vous demandez ce qui se passe ? Ce qui se passait 
alors : nous sommes sur un volcan. 

— Vous étes fou, marquis, dit madame de Vau- 
bert, qui, tout entiére 4 ses préoccupations, médio- 
crement convaincue d’ailleurs de 1l’opportunité 
d’une discussion politique entre onze heures et 
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minuit, ne crut pas devoir prendre la peine de 
relever et de combattre les opinions du vieux gen- 
tilhomme. 

— Je vous répéte, madame la baronne, que nous 
sommes sur un volcan. La révolution n’est pas 
morte ; c’est un feu mal éteint qui couve sous la 
cendre. Vous le verrez au premier jour éclater et 
consumer les débris de la monarchie. I] est un antre 
ou se réunissent un tas de vauriens qui se disent les 
représentants du peuple ; c’est une mine creusée 
sous le tréne et qui le fera sauter comme une pou- 
driére. Les libéraux ont hérité des sans-culottes ; 
le libéralisme achévera ce qu’a commencé 93. 
Reste a savoir si nous nous laisserons encore une 
fois écraser sous les ruines de la royauté, ou si 
nous chercherons notre salut dans le sein méme 
des idées qui menacent de nous engloutir. 

— Eh! marquis, dit la baronne, c’est bien de 
cela qu'il s’agit. Vous vous préoccupez d’un in- 
cendie imaginaire, et ne voyez pas que votre mai- 
son brule. 

— Madame la baronne, s’écria le marquis, je 
ne suis pas égoiste, je puis dire hautement que 
lintérét personnel ne fut jamais mon fait ni ma 
devise. Que ma maison brile ou non, cela importe 
peu. Ce n’est pas de moi qu'il s’agit ici, c’est de 
notre avenir a nous tous. Qui se soucie, en effet, 
que la race des La Seigliére s’éteigne silencieusement 
dans l’oubliet l’obscurité? Ce qu’il importe, madame, 
c’est que la noblesse de France ne périsse point. 

— Je suis curieuse de savoir comment vous 
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vous y prendrez pour que la noblesse de France ne 
périsse point, répliqua madame de Vaubert, qui, 
a cent lieues de soupconner le but ot tendait le 
marquis, n’avait pu s’empécher de sourire en voyant 
ce frivole esprit aborder étourdiment des considé- 
rations si ardues et si périlleuses. 

— Grave question que j’ai pu soulever, mais 
qu’il ne m’appartient pas de résoudre, s’écria M. de 
La Seigliére, qui, se sentant enfin dans la bonne 
voie, avanca d’un pas plus assuré, et prit bientét 
un trot tout gaillard. Cependant, s'il m’était per- 
mis d’émettre quelques idées sur un sujet si im- 
portant, je dirais que ce n’est pas en s’isolant dans 
ses terres et dans ses chateaux que la noblesse 
pourra ressaisir la préponderance qu’elle avait 
autrefois dans les destinées du pays. Peut-étre 
oserais-je ajouter — bien bas — que nos vieilles 
familles se sont alliées trop longtemps entre elles ; 
que, faute d’étre renouvelé, le sang patricien est 
usé; que, pour retrouver la force, la chaleur et 
la vie, prés de lui échapper, il a besoin de se méler 
au sang plus jeune, plus chaud, plus vivace du 
peuple et de la bourgeoisie; enfin, madame la 
baronne, je chercherais 4 démontrer que, puisque 
le siécle marche, nous devons marcher avec lui, 
sous peine de rester en chemin, ou d’étre écrasés 
dans l’orniére. C’est dur a4 penser, mais il faut 
avoir pourtant le courage de le reconnaitre : les 
Gaulois l’emportent, les Francs n’ont de salut a 
espérer qu’a la condition de se rallier au parti des 
vainqueurs, et de se recruter dans leurs rangs. 
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Ici, madame de Vaubert, qui, dés les premiers 
mots de ce petit discours, s’était tournée peu a peu 
du cété de l’orateur, s’accouda sur le bras du fau- 
teuil dans lequel elle était assise, et parut écouter 
le marquis avec une curieuse attention. 

— Voulez-vous savoir, madame la baronne, 
reprit M. de La Seigliére, maitre enfin de son audi- 
toire, voulez-vous savoir ce que me disait ]’autre 
jour le célébre Des Tournelles, un des esprits les 
plus vastes, les plus éclairés de notre époque ? — 
Monsieur le marquis, me disait ce grand juris- 
consulte, les temps sont mauvais; adoptons le 
peuple pour qu’il nous adopte ; descendons jusqu’a 
lui pour qu’il ne monte pas jusqu’a nous. II en est 
aujourd’hui de la noblesse comme de ces métaux 
précieux qui ne peuvent se solidifier qu’en se 
combinant avec un grain d’alliage. — Pensée si 
profonde que j’en eus d’abord le vertige. A force 
d’y regarder, je découvris la vérité au fond. 
Vérité cruelle, j’en conviens; mais mieux vaut 
encore, au prix de quelques concessions, nous 
assurer la conquéte de l’avenir, que de nous 
coucher et de nous ensevelir dans le linceul d’un 
passé qui ne reviendra plus. Eh! ventre-saint- 
gris, s’écria-t-il en se levant et marchant a grands 
pas dans la chambre, voila assez longtemps qu’on 
nous représente aux yeux du pays comme une 
caste incorrigible, repoussant de son sein tout ce 
qui n’est pas elle, infatuée de ses titres, n’ayant 
rien appris ni rien oublié, remplie de morgue et 
d’insolence, ennemie de l’égalité. L’heure est venue 
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d’en finir avec ces basses calomnies et ces sottes 
accusations ; mélons-nous a la foule, ouvrons-lui 
nos portes a deux battants, et que nos ennemis 
apprennent a nous respecter en apprenant a nous 
connaitre ! 

A ces mots, M. de La Seigliére, épouvanté de sa 
propre audace, regarda timidement madame de 
Vaubert et prit l’attitude d’un homme qui, aprés 
avoir allumé la trainée de poudre qui doit faire sau- 
ter une mine, n’a pas eu le temps de s’enfuir, et se 
prépare a recevoir un quartier de roc sur la téte. 
Tl en advint tout autrement. La baronne, qui 
avait une assez pauvre opinion de son vieil ami 
pour ne pas suspecter sa candeur et sa probité, 
était bien d’ailleurs trop préoccupée d’elle-méme 
pour soupconner qu’en ce bas monde il pat exister 
a cette heure un autre moi que son moi, un autre 
intérét que le sien. Sans songer seulement a se 
demander d’ot venaient au marquis des apergus si 
neufs et si hardis, madame de Vaubert ne vit d’abord 
et ne comprit qu’une chose, c’est que le marquis 
entr’ouvrait lui-méme la porte par laquelle Raoul 
pourrait un jour s’échapper, s’il en était besoin. 

— Marquis, s’écria-t-elle avec empressement, ce 
que vous dites la est plein de sens ; et quoique je 
n’aie jamais douté de votre haute raison, bien que 
j’aie toujours soupconné sous la grace de vos appa- 
rences un esprit sérieux et réfléchi, cependant je 
dois convenir que je suis aussi surprise que charmée 
de vous trouver dans un ordre d’idées si élevées et si 
judicieuses. Je vous en fais mes compliments. 
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A ces mots, le marquis releva la téte, et regarda 
madame de Vaubert de l’air d’un homme a qui 
Yon vient de jeter une poignée de roses a la face, 
au lieu d’une volée de mitraille qu’il s’attendait a 
recevoir. Trop égoiste, de son cété, pour rien sup- 
poser en dehors de lui-méme, loin de chercher a se 
rendre compte des suffrages de la baronne, il ne 
songea qu a s’en réjouir. 

— C’est un peu notre histoire a tous, répliqua-t-il 
gaiement en se caressant le menton avec une ado- 
rable fatuité. Parce qu'il nous est échu quelque 
grace, les pédants et les cuistres se vengent de la 
supériorité de nos maniéres en nous déniant 
l'intelligence. Quand nous daignerons nous en 
méler, nous prouverons que tous les champs de 
bataille nous sont bons, on nous verra jouer de la 
parole et de la pensée comme autrefois du glaive et 
de la lance. 

— Marquis, reprit madame de Vaubert, qui te- 
nait a conserver a l’entretien le tour qu’il avait pris 
d’abord, pour en revenir aux considérations aux- 
quelles vous vous livriez tout a l’heure, il est cer- 
tain que c’en est fait de la noblesse, si, au lieu de 
chercher a se créer des alliances, elle continue, 
comme vous l’avez dit excellemment, de s’isoler 
dans ses terres, et de s’enfermer dans son orgueil. 
C’est un édifice chancelant, qui croulera d’un jour 
a l’autre, si nous n’avons l'art et l’habileté de trans- 
former les béliers qui l’ébranlent en arcs-boutants 
qui le soutiennent. En d’autres termes, passez- 
moi l’image, peut-étre un peu crue, pour nous 
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préserver des atteintes du peuple, il ne nous reste 
plus qu’a nous l’inoculer. 

— C’est, par Dieu! bien cela, s’écria M. de La 
Seigliére, de plus en plus joyeux de ne pas rencon- 
trer l’opposition qu’il avait redoutée. Décidément, 
baronne, vous étes admirable! Vous comprenez 
tout ; rien ne vous surprend, rien ne vous émeut, 
rien ne vous étonne. Vous avez l’ceil de l’aigle; 
vous regarderiez le soleil en face sans en étre 
éblouie. Cette pauvre baronne! ajouta-t-il men- 
talement en se frottant les mains; elle s’enferre, 
avec tout son esprit. 

— Ce bon marquis ! pensait de son cété madame 
de Vaubert ; je ne sais quelle mouche le pique, 
mais l’étourdi me fait la partie belle : il vient lui- 
méme de jeter le filet dans lequel, au besoin, je 
le prendrai plus tard. Marquis, s’écria-t-elle, voila 
bien longtemps que j’avais ces idées ; mais j’avoue 
que je craignais, en vous les communiquant, d’ir- 
riter vos susceptibilités, et de m’aliéner votre coeur. 

— Par exemple! répliqua le marquis; quelle 
opinion, baronne, aviez-vous de votre vieil ami? 
D’ailleurs, outre qu’en vue de notre sainte cause, 
il n’est point d’épreuve a laquelle je ne puisse me 
soumettre et me résigner, je dois vous dire que je 
ne sentirais, pour ma part, aucune répugnance a 
donner l’exemple en m/’aventurant le premier 
dans l’unique voie de salut qui nous soit offerte. 
Jai toujours donné l’exemple; c’est moi qui 
émigrai le premier. Autres temps, autres mceurs ! 
Je ne suis pas le marquis de Carabas, moi! je 
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marche avec mon siécle. Le peuple a gagné ses 
éperons et conquis ses titres de noblesse ; il a, lui 
aussi, ses duchés, ses comtés et ses marquisats ; 
cest Eylau, c’est Wagram, c’est la Moscowa ; 
ces parchemins en valent d’autres. Au reste, 
madame la baronne, j’excuse vos scrupules et 
j’admets vos hésitations ; car moi-méme. si j’ai tardé 
si longtemps a m’ouvrir a vous la-dessus, c’est que 
je craignais d’effaroucher vos préjugés, et de me 
mettre en guerre avec une amie si fidéle. 

— C’est étrange, se dit madame de Vaubert, qui 
commengait a dresser les oreilles ; ot le marquis 
veut-il en arriver? Effaroucher mes préjugés! 
s’écria-t-elle ; me prenez-vous pour la baronne de 
Pretintaille ? M’a-t-on jamais vue refuser de recon- 
naitre ce qu'il y a chez le peuple de grand, de noble, 
de généreux ? M’a-t-on jamais surprise a dénigrer 
la bourgeoisie ? Ne sais-je pas bien que c’est au 
sein de la roture que se sont réfugiés aujourd’hui 
les sentiments, les mceurs et les vertus de l’Age d’or? 

— Oh! oh! oh! se dit le marquis, 4 qui la ré- 
flexion commengait de venir, tout ceci n’est pas 
clair ; il y a quelque serpent sous roche. 

— Quant’a vous mettre en guerre avec moi, 
sérieusement, marquis, l’avez-vous craint ? ajouta 
madame de Vaubert; c’est qu’alors vous pré- 
sumiez de mon cceur tout aussi mal que de mon 
esprit. Vous savez bien, aimable ami, que je ne 
suis pas égoiste. Que de fois n’ai-je pas été sur le 
point de vous rendre votre parole, en songeant 
qu’en échange de l’opulence que lui apporterait 
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votre fille, mon fils ne donnerait qu’un grand nom, 
le plus lourd de tous les fardeaux ! 

— Ah ¢a, se dit le marquis, est-ce que cette rusée 
baronne, pressentant ma ruine prochaine, cherche- 
rait 4 dégager la main de son fils ? Pour le coup, ce 
serait trop fort. Madame la baronne, s’écria-t-il, 
c’est absolument comme moi. Bien souvent je me 
suis accusé d’entraver l’avenir de M. de Vaubert ; 
je me demande bien souvent avec effroi si ma fille 
ne sera pas un obstacle dans la destinée de ce 
noble jeune homme. 

— Ah ¢a, se dit madame de Vaubert, qui voyait 
se dessiner dans la brume le rivage vers lequel 
le marquis dirigeait sa barque, est-ce que ce retors 
de marquis aurait la prétention de me jouer? 
Comblé de mes bontés, ce serait vraiment trop 
infame ! Certes, marquis, répliqua-t-elle, il m’en 
cotterait de rompre des liens si charmants; ce- 
pendant, si votre intérét l’exigeait, je saurais vous 
immoler le plus doux réve de ma vie tout entiére. 

— le tour est fait, pensa le marquis, je suis 
joué ; mais ¢a m’est égal. Seulement, devais-je 
m/’attendre 4 un pareil trait de perfidie de la part 
d’une amie de trente ans? Comptez maintenant . 
sur le désintéressement des affections et sur la 
reconnaissance des femmes! Baronne, reprit-il 
avec un sentiment de résignation douloureuse, s’il 
fallait renoncer a l’espoir d’unir un jour ces deux 
enfants, mon cceur ne s’en reléverait jamais ; rien 
qu’en y songeant, il se brise. Toutefois, en vue de 
vous, noble amie, en vue de votre bien-aimé fils, 
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il n’est pas de sacrifice qui ne soit au-dessous de 
mon abnégation et de mon dévouement. 

Madame de Vaubert étouffa dans son cceur un 
rugissement de lionne blessée, puis, aprés un 
instant de farouche silence, fixant tout a coup 
sur le vieux gentilhomme un ceil étincelant : 

— Marquis, dit-elle, regardez-moi en face. 

Au ton dont furent dits ces trois mots, comme 
un liévre trottant sur la bruyére, et qui, en levant 
le nez, apercoit 4 dix pas devant lui le chasseur qui 
le couche en joue, le marquis tressaillit, et regarda 
madame de Vaubert d’un air effaré. 

— Marquis, vous étes un fourbe | 

— Madame la baronne... 

— Vous étes un traitre ! 

— Ventre-saint-gris, madame |... 

— Vous étes un ingrat ! 

Atterré, foudroyé, M. de La Seigliére resta muet 
sur place. Aprés avoir joui quelques instants de 
sa stupeur et de son épouvante : 

— J’ai pitié de vous, dit enfin madame de 
Vaubert ; je vais vous épargner l’humiliation d’un 
aveu que vous ne pourriez faire sans mourir de 
honte 4 mes pieds. Vous avez résolu de marier 
votre fille 4 Bernard. 

— Madame... 

— Vous avez résclu de marier votre fille 4 
Bernard, répéta madame de Vaubert avec autorité. 
Cette résolution, je l’ai vue germer et fleurir sous 
Vengrais de votre égoisme : voici prés d’un mois 
que jassiste, 4 votre insu, au travail qui se fait en 
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vous. Comment vous étes-vous avisé de vouloir 
jouer avec moi au plus fin et au plus habile ? com- 
ment n’avez-vous pas compris qu’a pareil jeu vous 
perdriez a coup stir la partie ? Ce soir, au premier 
mot qui vous est échappé, vous vous étes trahi. 
Depuis un mois, je vous observais, je vous guettais, 
je vous voyais venir. Ainsi, monsieur le marquis, 
tandis que mon esprit, qui répugne aux détours, 
s’€puisait pour vous seul en combinaisons de tout 
genre ; tandis que je sacrifiais au soin de vos 
intéréts mes gotits, mes instincts, jusqu’a la droi- 
ture de mon caractére, vous, au mépris de la foi 
jurée, vous tramiez contre moi la plus noire des 
perfidies ; vous complotiez de livrer 4 votre ennemi 
la fiancée de mon fils et la place que je défendais ; 
vous méditiez de porter un coup de Jarnac au 
champion qui combattait pour vous ! 

— Vous allez'trop loin, madame la baronne, ré- 
pliqua le marquis, confus comme un pécheur qui 
se serait pris dans sa nasse. Je n’ai rien résolu, 
je n’ai rien décidé : seulement, j’en conviens, depuis 
que je sais que le bon M. Stamply ne m’a rien res- 
titué, qu’il m’a tout donné, je me sens plier sous 
le poids de la reconnaissance ; et comme, nuit et 
jour, je me creuse la téte et le coeur pour trouver de 
quelle fagon nous pourrions, ma fille et moi, nous 
acquitter envers la mémoire de ce généreux vieil- 
lard, il est possible que la pensée me soit venue... 

— Vous, monsieur le marquis, vous, plier sous 
le poids de la reconnaissance ! s’écria madame de 
Vaubert l’interrompant avec explosion. A moins 
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que vous ne vouliez rire, ne venez pas me conter 
de ces choses-la. Je vous connais, vous étes un in- 
grat. Vous vous souciez de Ja mémoire du vieux 
Stamply tout juste autant que vous vous étes 
soucié de sa personne. D’ailleurs, vous ne lui deviez 
rien: c’est A moi que vous devez tout. Sans moi, 
votre ancien fermier serait mort sans méme s’in- 
quiéter de savoir si vous existiez. Sans moi, vous 
et votre fille, vous grelotteriez 4 cette heure au 
coin de votre petit feu d’Allemagne. Sans moi, 
vous n’auriez jamais remis le pied dans le chateau 
de vos ancétres. Que vous le savez bien ! mais vous 
feignez de l’ignorer, parce qu’encore une fois vous 
étes un ingrat. Tenez; marquis, jouons cartes sur 
table. Ce n’est pas la reconnaissance, c’est l’égoisme 
qui vous tient. Cela vous enrage, de marier votre 
fille au fils de votre ancien fermier : vous en avez 
pali, vous en avez maigri, vous en dessécherez. 
Vous haissez le peuple, vous exécrez Bernard : 
vous ne comprenez rien, vous n’avez rien compris 
au mouvement qui s’est fait et qui se fait encore 
autour de nous. Vous étes plus fier, plus orgueilleux, 
plus entété, plus arriéré, plus infesté d’aristocratie, 
plus incorrigible, en un mot, qu’aucun marquis de 
chanson, de vaudeville et de comédie. Marquis de 
Carabas, c’est vous qui l’avez dit ; mais vous avez 
encore plus d’égoisme que d’orgueil. 

— Eh bien, ventre-saint-gris ! vous en penserez 
tout ce que vous voudrez, s’écria le marquis jetant 
pour le coup son bonnet par-dessus les moulins, 
Ce que je sais, moi, c’est que je suis las du réle 
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que vous me faites jouer ; c’est que depuis long- 
temps ie cceur m’en léve, c’est que je suis indigné 
de tant de ruses et de basses manceuvres, c’est 
que j’en veux finir 4 tout prix. Morbleu! vous 
Vavez dit, ma fille épousera Bernard. 

— Prenez garde, marquis, prenez garde !... 

— Accablez-moi de vos mépris et de vos coléres ; 
traitez-moi de fourbe et d’ingrat, jetez-moi au 
visage les noms d’égoiste et de traitre; vous le 
pouvez, vous en avez le droit. Vous étes si désin- 
téressée, vous, madame! Dans toute cette affaire, 
vous vous étes montrée si franche, si loyale! Sur 
la fin de ses jours, vous avez été si bonne pour le 
pauvre vieux Stamply! Vous avez entouré sa 
vieillesse de tant de soins, de tendresse et d’égards ! 
En bonne conscience, vous lui deviez cela, car c’est 
vous quil’avezamené ase dépouiller de tous ses biens. 

— C’était pour vous, cruel ! 

— Pour moi! pour moi! dit le marquis hochant 
la téte ; madame la baronne, a moins que vous ne 
vouliez rire, il ne faut pas venir me conter de ces 
choses-la. 

— Il vous sied bien de m’accuser d’ingratitude, 
reprit avec hauteur madame de Vaubert, vous, dona- 
taire, qui avez abreuvé d’amertume le donateur ! 

— Je ne savais rien, moi ; mais vous qui saviez 
tout, vous avez été sans pitié. 

— C’est vous, s’écria la baronne, qui avez chassé 
votre bienfaiteur de sa table et de son foyer ! 

— C’est vous, s’écria le marquis, vous qui, aprés 
avoir capté la confiance d’un vieillard crédule et 
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sans défense, l’avez repoussé du pied et laissé 
mourir de chagrin. 

— Vous l’avez relégué 4 l’antichambre ! 

— Vous l’avez plongé au tombeau ! 

— C’est la guerre, marquis. 

— Eh bien! va pour la guerre, s’écria le marquis ; 
je ne mourrai pas sans l’avoir faite au moins une fois. 

— Songez-y, marquis : la guerre impitoyable, la 
guerre sans tréve, la guerre sans merci ! 

— Une guerre 4 mort, madame la baronne, dit 
le marquis en lui baisant la main. 

A ces mots, madame de Vaubert se retira me- 
nacante et terrible, tandis que le marquis, resté 
seul, cabriolait de joie, comme un chevreau, dans 
le salon. De retour au manoir, aprés avoir long- 
temps marché a grands pas dans sa chambre, se 
frappant le front et se pressant la poitrine avec 
rage, elle ouvrit brusquement la fenétre, et, 
comme une chatte qui guette une souris, tomba 
en arrét devant le chateau de La Seigliére, dont la 
lune faisait en cet instant étinceler toutes les vitres. 
Malgré la fraicheur de la nuit, elle demeura prés 
d’une heure, accoudée sur le balcon, en contem- 
plation muette. Tout a coup son front rayonna, 
ses yeux s’illuminérent, et, comme Ajax menacant 
les dieux, jetant au chateau un geste de défi, elle 
s'écria : — Je l’aurai! Cela dit, la baronne écrivit 
& Raoul ce seul mot : « Revenez.» Puis, s’étant 
couchée, elle s’endormit en souriant de ce sourire 
que doit avoir le génie du mal lorsqu’il a résolu la 
perte d’une ame. 


CHAPITRE XI 


A PARTIR de cette soirée mémorable, madame de 
Vaubert ne reparut plus au chateau, et le chateau 
s’en trouva bien. Durant le peu de jours qui s’é- 
coulérent jusqu’au dénouement de cette histoire, 
il s’établit entre Bernard et le marquis des rela- 
tions plus douces que ne l’avaient été les premiéres. 
N’étant plus irrité par la présence de la baronne, 
contre qui Bernard avait toujours nourri, en dépit 
de lui-méme, un vague sentiment de défiance et 
une sourde colére, ce jeune homme redevint plus 
familier et plus traitable; de son cdté, depuis 
quelques semaines, le marquis avait pris peu a 
peu, vis-a-vis de son héte, une attitude plus cor- 
diale, plus affectueuse, presque tendre. Tous deux 
paraissaient avoir modifié, pour se complaire, leurs 
opinions et leur langage. Le soir, au coin du feu, 
réduits au téte-a-téte, ils causaient, discutaient 
et ne disputaient plus. D’ailleurs, depuis la dis- 
parition de madame de Vaubert, leurs entretiens 
avaient un tour moins politique et plus intime. 
Le marquis parlait des joies de la famille, des 
félicités du mariage; parfois il laissait échapper 
des paroles qui faisaient frissonner Bernard et 
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passaient sur son coeur comme de chaudes bouffées 
de bonheur. I] arriva qu’un soir M. de La Seigliére 
exigea doucement que sa fille restat au salon, au 
lieu de se retirer dans sa chambre. La contrainte 
des premiers instants une fois dissipée, cette 
soirée s’écoula en heures. enchantées : le marquis 
s’y montra spirituel, aimable, étourdi; Bernard, 
heureux et triste ; Héléne, réveuse, silencieuse et 
souriante. Le lendemain, les deux jeunes gens se 
rencontrérent dans le parc ; le charme recommenga, 
plus inquiet, il est vrai, qu’il ne l’avait été d’abord, 
plus voilé, partant plus charmant. 

Cependant, comment aborder la question vis-a- 
vis d’Héléne? Par quels sentiers détournés et 
couverts l’amener au but désiré? Pour rien au 
monde, le marquis n’aurait consenti a lui révéler 
la position humiliante dans laquelle ils se trouvaient 
depuis six mois, elle et lui, vis-4-vis de Bernard. 
Il connaissait trop bien la noble et fiére créature, il 
savait trop bien a quelle 4me il avait affaire. C’était 
pourtant cette dme honnéte et simple qu’il s’agis- 
sait de rendre complice de l’égoisme et de la tra- 
hison. 

Un jour M. de La Seigliére était plongé dans ces 
réflexions, lorsqu’il sentit deux bras caressants 
s’enlacer autour de son cou : en levant les yeux, il 
apergut, comme un lis penché au-dessus de sa téte, 
le visage d’Héléne qui le regardait en souriant. Par 
un mouvement de brusque tendresse, il l’attira 
sur son coeur, et l’y tint longtemps embrassée, en 
couvrant ses blonds cheveux de caresses et de, 
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baisers. Lorsqu’elle se dégagea de ces étreintes, 
Héléne vit deux larmes rouler dans les yeux de 
son pére qui ne pleurait jamais. 

— Mon pére, s’écria-t-elle en lui prenant les 
mains avec effusion, vous avez des chagrins que 
vous cachez a votre enfant. Je le sais, j’en suis 
sire; ce n’est pas d’aujourd’hui que je m’en aper- 
cois. Mon pére, qu’avez-vous? dans quel cceur, si 
ce n’est dans le mien, verserez-vous les afflictions 
du vétre ? Ne. suis-je plus votre bien-aimée fille? 
Quand nous vivions tous deux au fond de notre 
pauvre Allemagne, je n’avais qu’a sourire, vous 
étiez consolé. Mon pére, parlez-moi. Il se passe 
autour de nous quelque chose d’étrange, d’inex- 
plicable. Qu’est devenue cette aimable gaieté 
qui faisait la joie de mon ame? Vous étes triste ; 
madame de Vaubert parait inquiéte ; moi-méme 
je m’agite et je souffre, parce que sans doute je 
sens que vous souffrez. Pourquoi souffrez-vous ? 
si ma vie n’y peut rien, ne me le dites pas. 

En voyant ainsi la victime s’offrir d’elle-méme 
sur l’autel du sacrifice, le marquis ne se contint 
plus ; 4 ces accents si vrais, a cette voix si char- 
mante et si tendre, le vieil enfant fondit en larmes 
dans le sein d’Héléne éperdue. 

—O mon Dieu! que se passe-t-il? De tous les 
malheurs qui peuvent vous atteindre, en est-il 
donc un seul qui soit plus grand que mon amour ! 
s’écria mademoiselle de La Seigliére, qui se jeta 
dans les bras de son pére en éclatant elle-méme en 
sanglots. 
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Quoique sincérement ému et véritablement at- 
tendri, le marquis jugea l'occasion trop belle pour 
étre négligée, l’affaire assez bien engagée pour 
mériter d’étre poursuivie. Un instant, il fut sur le 
point de tout dire, de tout avouer : la honte le re- 
tint, et aussi la crainte de venir échouer contre 
Vorgueil d’Héléne, qui ne manquerait pas de se 
révolter au premier apercu du réle qu’on lui réser- 
vait dans le dénouement de cette aventure. II se 
prépara donc encore une fois a4 tourner la vérité, 
au lieu de l’aborder de front. Ce n’est pas que cette 
facon d’agir allat précisément a4 la nature de son 
caractére, bien loin de 14; mais le marquis était 
hors de ses gonds. Madame de Vaubert l’avait 
engagé dans une voie funeste d’ot il ne pouvait 
désormais se tirer qu’a force de ruse et d’adresse. 
Une fois hors de la grande route, on ne peut y 
rentrer qu’en prenant a travers champs, ou par 
les chemins de traverse. Aprés avoir essuyé les 
pleurs de sa fille et s’&tre remis Iui-méme d’une 
si vive émotion, il débuta par répéter, avec quel- 
ques variantes, la scéne qu'il avait jouée devant 
la baronne : car, il faut bien le reconnaitre, ce 
n’était pas comme madame de Vaubert, une ima- 
gination fertile en expédients; toutefois, grace 
aux lecons qu’il avait reques en ces derniers temps, 
le marquis avait déja plus d’un bon tour dans sa 
gibeciére. Il se lamenta donc sur la rigueur et 
sur l’inclémence des temps ; il gémit sur les des- 
tinées de laristocratie qu’il représentait, image 
nouvelle autant qu’originale, comme un navire 
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incessamment battu par le flot révolutionnaire. 
Profitant de l’ignorance d’Héléne, qui avait vécu 
toujours en dehors des préoccupations de la chose 
publique, il peignit, avec de sombres couleurs, I’in- 
certitude du présent, les menaces de l’avenir. Il 
employa tous les mots du vocabulaire alors en 
usage ; il fit défiler et parader tous les spectres et 
tous les fantémes que les journaux ultra-royalistes 
expédiaient sous bande, chaque matin, a leurs 
abonnés. Le sol était miné, l’horizon chargé de 
tempétes : l’hydre des révolutions redressait ses 
sept tétes; le cri, guerre aux chateaux! allait 
retentir d’un instant a l’autre ; le peuple et la bour- 
geoisie, comme deux hyénes dévorantes, n’atten- 
daient qu’un signal pour se ruer sur la noblesse 
sans défense, se gorger de son sang et se partager 
ses dépouilles. On n’était pas stir que M. de 
Robespierre fit bien mort ; le bruit courait que 
logre de Corse s’était échappé de son ile. Enfin il 
mit en jeu et entassa péle-méle tout ce qu’il pensa 
devoir effrayer une jeune imagination. Lorsqu’il 
eut tout dit : : 

— N’est-ce que cela, mon pére? demanda 
mademoiselle de La Seigliére avec un sourire plein 
de calme et de sérénité. Si le sol est miné sous nos 
pieds, si le ciel est noir, si la France, comme vous 
le dites, nous exécre et veut notre ruine, que fai- 
sons-nous ici? Partons, retournons dans notre 
chére Allemagne ; allons y vivre comme autrefois, 
pauvres, ignorés et paisibles. Si l’on crie : guerre 
aux chateaux ! on doit crier aussi : paix aux chau- 
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miéres ! Que nous faut-il de plus? le bonheur vit 
de peu, l’opulence ne vaut pas un regret. 

Ce n’était pas l’affaire du vieux gentilhomme, 
qui savait heureusement un chemin plus sir pour 
arriver a ce noble coeur. 

— Mon enfant, répliqua-t-il en branlant la téte, 
ce sont 14 de beaux sentiments : voila quelque 
trente ans, je n’en avais pas d’autres. Je fus un des 
premiers qui donnérent le signal de ]’émigration , 
patrie, chateau, fortune héréditaire, domaine des 
aieux, j’abandonnai tout; rien ne me cotta pour 
offrir cette preuve de dévouement et de fidélité a 
la royauté en danger. J’étais jeune alors et vaillant. 
Aujourd’hui, je suis vieux, mon Héléne : le corps 
trahit le cceur ; le sang ne sert plus le courage ; la 
lame a usé le fourreau. Je ne suis plus qu’un pauvre 
vieillard, mangé de goutte et de rhumatismes, 
criblé de douleurs et d’infirmités. Par crainte 
d’alarmer ta tendresse, j’ai soigneusement caché 
jusqu’ici les souffrances et les maux que j’endure. 
Le fait est, ma fille, que je n’en puis plus. On me 
croit frais et vert, ingambe et bien portant ; 4 me 
voir, il n’est personne qui ne me donnat har- 
diment encore un demi-siécle 4 vivre. Trompeuses 
apparences | de jour en jour, je décline et m’af- 
faisse. Regarde mes pauvres jambes, si l’on ne di- 
rait pas des fuseaux ! ajouta-t-il en montrant d’un 
air piteux un mollet vigoureux et rond. J’ai la 
poitrine bien malade ! Ne nous faisons pas illusion : 
je ne suis plus qu’un rameau de bois mort qu’em- 
portera bientét un coup de bise. 
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— Oh! mon pére, mon pére, que dites-vous 1a ! 
s’écria mademoiselle de La Seigliére en se jetant 
tout éplorée au cou du nouveau Sixte-Quint. 

— Va, mon enfant, ajouta le marquis avec mé- 
lancolie, quelque force morale qu’on ait recue du 
ciel, il est cruel 4 mon 4ge de reprendre le chemin 
de l’exil et de la pauvreté, alors qu’on n’a plus 
ici-bas d’autre espoir ni d’autre ambition que de 
s’éteindre tranquillement et de méler ses os a la 
cendre de ses ancétres. 

— Vous ne mourrez pas, vous vivrez, dit Héléne 
avec assurance, en le pressant contre son sein. 
Dieu, que je prie pour vous dans toutes mes priéres, 
Dieu, juste et bon, vous doit a mon amour ; il me 
fera la grace de prendre sur ma vie pour prolon- 
ger la vétre. Quant a l’autre péril qui nous menace, 
mon pére, est-il si grand et si pressant que vous 
semblez l’imaginer ? Laissez-moi vous dire que vous 
vous alarmez peut-étre hors de propos. Pourquoi 
le peuple vous hairait-il ? Vos paysans vous aiment, 
parce que vous étes bon pour eux. Quand je passe 
le long des haies, ils interrompent leurs travaux 
pour me sgluer avec bienveillance ; du plus loin 
quils m’apercoivent, les petits enfants viennent 
a moi, joyeux et bondissants; plus d’une fois, sous 
le chaume, les méres ont pris ma main pour la por- 
ter doucement a leurs lévres. Ce n’est point la le 
peuple qui nous hait. Vous parlez de sol miné, de 
bruits sinistres, de sombre horizon? Regardez, la 
terre fleurit et verdoie, le ciel est bleu, horizon 
est pur; je n’entends d’autres cris que le sifflement 
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du pinson et le chant éloigné des bouviers et des 
patres ; je ne vois d’autre révolution que celle que 
le printemps vient d’accomplir contre l’hiver. 

— Aimable jeune cceur, qui ne voit et n’entend 
sur cette terre de méchants que les images de la 
nature et les harmonies de la création ! dit le mar- 
quis en baisant le front d’Héléne avec une émotion 
sincére. Mon enfant. ajouta-t-il aprés un instant 
de silence, voici bientét trente ans, les choses ne 
se passaient pas autrement. Comme aujourd’hui, 
les champs se paraient de verdure et de fleurs, les 
patres chantaient sur le flanc des collines, les pin- 
sons sifflaient sous la feuille naissante; et ta 
mére, ma fille, ta belle et noble mére, était comme 
toi l’ange béni de ces campagnes. Pourtant il fallut 
fuir. Crois-en ma vieille expérience, l’avenir est 
sombre et menagcant. C’est presque toujours sous 
ces ciels sereins que s’agite la colére des hommes 
et qu’éclate la foudre des révolutions. Supposons 
cependant que le péril soit loin encore ; admettons 
que j’aie le temps de mourir sous le toit de mes péres. 
Puis-je mourir en paix, avec l’idée que je te lais- 
serai seule, sans soutien, sans appui, au milieu de 
lorage et de la tourmente ? Quand je ne serai plus, 
que deviendra ma fille bien-aimée? Est-ce M. de 
Vaubert qui te protégera dans ces temps d’épou- 
vante ? Malheureux enfants, vous avez tous deux 
un nom qui attire le tonnerre. Vous n’aurez fait, 
en vous unissant, que doubler vos chances funestes ; 
vous ne serez l’un pour l’autre qu’une charge, un 
danger de plus; chacun de vous aura contre lui 
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deux fatalités au lieu d’une; vous vous dénon- 
cerez l'un l’autre a la fureur des haines populaires. 
J’en causais l’autre soir affectueusement avec la 
baronne : dans notre sollicitude alarmée, nous nous 
demandions s'il était bien prudent et sage de don- 
ner suite a ces projets d’union. 

A ces mots, Héléne tressaillit et tourna vers son 
pére un regard de biche effarouchée. 

— Et méme j’ai cru entrevoir, ajouta M. de La 
Seigliére, que la baronne ne serait pas éloignée de 
me rendre ma parole et de reprendre la sienne 
en échange. Marquis, me disait-elle avec cette 
haute raison qui ne l’abandonne jamais, unir ces 
deux enfants, n’est-ce pas vouloir que deux vais- 
seaux en perdition essayent de se sauver l'un 
Vautre ? Isolés, ils ont encore, chacun de son cété, 
chance de s’en tirer ; ils sombrent a coup sir, en 
mariant leurs fortunes. — Ainsi parlait la mére 
de Raoul. Je dois ajouter que c’est aussi l’avis 
du célébre des Tournelles, vieil ami de notre fa- 
mille, et qui, sans t’avoir jamais vue, te porte le plus 
vif intérét. — Marquis, me disait un jour ce grand 
jurisconsulte, un des plus vastes esprits de notre 
époque, donner votre fille au jeune de Vaubert, 
c’est l’abriter, par un temps d’orage, sous un 
chéne en rase campagne, c’est appeler sur sa téte le 
feu du ciel. 

— Mon pére, répondit la jeune fille avec une 
froide dignité, M. des Tournelles n’a rien a voir ici ; 
c’est a peine si je reconnais 4 madame de Vaubert 
elle-méme le droit de dégager ma main de celle 
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de son fils. M. de Vaubert et moi, nous sommes de- 
vant Dieu engagés l’un a l’autre. J’ai sa parole, 
il a la mienne : Dieu, qui a recu nos serments, 
pourrait seul nous en délier. 

—Loin de moi la pensée, s’écria le marquis, 
de vouloir te précher la trahison et le parjure! 
Je crains seulement que tu ne t’exagéres la gravité 
et la solennité des engagements qui t’enchainent. 
Raoul et toi, vous étes fiancés, rien de plus ; or, 
comme on dit dans le pays, fiangailles et mariage 
font deux. Tant que le sacrement n’a point passé 
par 1a, on peut toujours, d’un mutuel accord, se 
dégager sans faillir 4 Dieu ni forfaire a l’honneur. 
Avant d’épouser ta mére, j’avais été fiancé neuf 
fois, la neuviéme a treize ans, la premiére a sept 
mois. Ensuite, mon Héléne, je me garderai bien de 
contrarier tes inclinations. Je con¢ois que tu tien- 
nes au jeune de Vaubert. Vous avez été élevés tous 
deux dans |’exil et dans la pauvreté ; il peut vous 
sembler doux d’y retourner ensemble. A votre 
age, mes chers enfants, il n’est si triste perspective 
que la passion n’égaye, n’enchante et n’illumine. 
Etre deux, souffrir et s’aimer, c’est le bonheur 
de la jeunesse. Cependant j’ai remarqué qu’en 
général ces liaisons qui se sont formées si prés du 
berceau manquent du je ne sais quoi qui fait le 
charme de l’amour. Je ne me donne pas pour expert 
en matiére de sentiment ; toutefois j’ai fini par 
découvrir qu’on aime peu ce qu’on connait beau- 
coup. Notre jeune baron est d’ailleurs un aimable 
et gracieux cavalier, un peu froid, un peu compassé, 
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faut-il dire le mot ? un peu nul, mais blanc comme 
un lis et rose comme une rose. Celui-la ne s’est 
pas durci les mains au travail, le feu de l’ennemi 
ne lui a pas bronzé le visage. Il a surtout une 
fagon d’arranger ses cheveux qui m’a toujours 
ravi. 

—M. de Vaubert est un galant homme, mon 
pére, répliqua gravement Héléne. 

— Je le crois, pardieu ! bien, et un digne garcon 
qui n’a jamais fait parler de lui, et un héros 
modeste qui n’ennuiera jamais personne du récit 
de ses victoires. Ventre-saint-gris ! ma fille, s’écria 
le marquis changeant brusquement de ton, c’est 
triste a dire, mais il faut le dire : nos jeunes gen- 
tilshommes d’aujourd’hui ont lair de croire qu’il 
ne sied qu’aux petites gens de faire de grandes 
choses. De mon temps la jeune noblesse en agissait 
autrement, Dieu merci! Moi qui te parle... je n’ai 
pas fait la guerre, c’est vrai; mais, par l’épée de 
mes aieux ! lorsqu’il a fallu se montrer, je me suis 
montré, et l’on me cite encore a la cour comme 
un des premiers fidéles qui s’empressérent d’aller 
protester, par leur présence a 1’étranger, contre 
les ennemis de notre vieille monarchie. Voila, ma 
fille, voila ce que ton pére a fait ; si je ne me suis 
pas couvert de lauriers dans l’armée de Condé, 
c’est qu'il m’en coiitait trop d’aller cueillir des 
palmes arrosées du sang de la France. 

— Mais, mon pére, dit Héléne d’une voix hési- 
tante, ce n’est pas la faute de M. de Vaubert, s'il 
a vécu jusqu’a présent dans l’inaction et dans 
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lVobscurité ; etit-il un coeur de lion, il ne peut pour- 
tant pas donner des batailles a lui tout seul. 

— Bah! bah! s’écria le marquis; les Ames 
altérées de gloire trouvent toujours moyen d’étan- 
cher leur soif. Moi, lorsque j’émigrai, j’étais sur 
le point de partir pour m/’aller battre chez les 
Mohicans ; si je gagnai l’Allemagne au lieu de 
l’Amérique, c’est qu’a ’heure du danger, je com- 
pris que je me devais a notre belle France. Re- 
garde ce jeune Bernard. Ca n’a pas encore vingt- 
huit ans ; eh bien, ca vous a déja un bout de rmban 
a la boutonniére ; ¢a s’est promené en vainqueur 
dans les capitales de l’Europe ; ¢a s’est fait tuer 
a la Moscowa. Il comptait vingt ans 4a peine, 
quand l’empereur, qui, quoi qu’on dise, n’était 
pas un sot, le remarqua a la bataille de Wagram. 
Ce que je t’en dis, mon enfant, n’est pas pour te 
détacher de Raoul. Je ne lui en veux pas, moi, a 
ce garcon, de n’étre rien du tout. D’ailleurs, il est 
baron ; a son age, c’est déja gentil. Il ne faut pas 
non plus étre trop exigeant. 

— Mon pére, dit Héléne de plus en plus troublée, 
M. de Vaubert m’aime, il a ma foi, et, pour moi, 
c’est assez. 

— Pour ¢a, il t’aime, je le crois d’autant mieux 
que je m’en suis rarement fapercu : les feux cachés 
sont les plus terribles ; seulement, je sais bien qu’a 
sa place, je ne serais point parti pour aller faire 
a Paris la belle jambe, précisément le lendemain 


du jour ot ce jeune héros s’est installé sous notre 
toit. 
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— Mon pére!... dit Héléne rougissant comme 
une fleur de grenadier. 

—TIl est vrai que Raoul t’envoie chaque mois 
une lettre. Je n’en ai lu qu’une seule : joli style, 
papier ambré, bonne orthographe, ponctuation 
exacte. Mais, vive Dieu! ma fille, je te prie de 
croire que, de notre temps, ce n’est pas ainsi que 
nous écrivions au tendre objet de notre flamme. 

— Mon pére !... répéta mademoiselle de La Sei- 
gliére d’une voix suppliante, en souriant 4 demi. 

Ici, jugeant la place suffisamment démantelée, 
l’insidieux marquis revint a ses premiéres batteries. 
Il démontra qu’en ce temps d’épreuve la noblesse 
n’avait de chances de salut qu’en se créant des 
alliances au-dessous d’elle. Il joua vis-a-vis de sa 
fille le rdle que le malin des Tournelles avait joué, 
quelques mois auparavant, vis-a-vis de lui. Il se 
peignit encore une fois pauvre, exilé, proscrit, 
mendiant comme Bélisaire, et mourant loin de la 
patrie. Encore une fois, il mouilla les beaux yeux 
d’Héléne ; puis, par une transition habilement 
ménagée, il en vint a parler du vieux Stamply ; 
il s’attendrit sur la probité de l’ancien fermier, 
et regretta de ne l’en avoir pas suffisamment 
récompensé de son vivant. I] sut éveiller les scru- 
pules du jeune cceur, sans toutefois éveiller ses 
soupsons. Du pére au fils, il n’y avait qu’un pas. 
Il exalta Bernard, et le représenta tour a tour 
comme une digue contre la fureur des flots, comme 
un abri durant la tempéte. Bref, de détours en 
détours, pied a pied, pas a pas, il en arriva tout 
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doucement ases fins, c’est-a-dire 4 se demander 
tout haut, sous forme de réflexion, si, par ces mau- 
vais jours, une alliance avec les Stamply n’offrirait 
pas aux La Seigliére plus d’avantage et de sécurité 
qu’une alliance avec les Vaubert. Le marquis en 
était 14 de son discours, lorsqu’il s’interrompit 
brusquement en apercevant Héléne si pale et si 
tremblante qu’il pensa l’avoir tuée. 

— Voyons, voyons, dit le marquis la prenant 
entre ses bras, tu n’as point affaire au bourreau. 
Ai-je parlé, comme Calchas, de te trainer au sacri- 
fice et de t’immoler sur les marches de l’autel ? 
Que diable ! tu n’es pas Iphigénie, je ne suis pas 
Agamemnon. Nous causons, nous raisonnons, 
voila tout. Je comprends qu’au premier abord, une 
La Seigliére se révolte et s’indigne a l’idée d’une 
mésalliance ; mais, mon enfant, je te le répéte : 
songe a toi, a ton vieux pére, songe au dévouement 
de mademoiselle de Sombreuil. Ce jeune Bernard 
n’est pas un gentilhomme ; mais qui est gentil- 
homme aujourd’hui? Dans vingt ans, on ne se 
baissera méme pas pour ramasser un titre. Je vou- 
drais que tu pusses entendre M. des Tournelles 
causant sur ce sujet. Qui sert si bien son pays n’a 
pas besoin d’aieux, a dit le sublime Voltaire. D’ail- 
leurs, de tout temps on s’est mésallié ; les grandes 
familles ne vivent et ne se perpétuent que par des 
mésalliances. Pour en. finir avec les Normands, 
un roi de France, Charles le Simple, maria sa fille 
Ghiséle a un certain Rollon, qui n’était qu’un chef 
de vauriens, prouvant bien par ceci qu'il était 
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moins simple que l’histoire ne devait le prétendre. 
Tout récemment, un soldat de fortune a épousé la 
fille des Césars. Et puis, cela fera bon effet dans le 
pays, que tu épouses un Stamply ; on verra que 
nous ne sommes point ingrats ; on se dira que nous 
savons reconnaitre un bon procédé ; pour ma part, 
lorsque je me trouverai 1a-haut, nez a nez avec 
l’ame de mon vieux fermier, eh bien! j’avoue 
qu’il ne me sera pas désagréable de pouvoir annon- 
cer a ce brave homme que sa probité a recu se 
récompense sur la terre, et que nos deux familles 
n’en font qu’une désormais. Ga lui fera plaisir 
aussi, a ce bonhomme, car il t’adorait, mon Héléne ; 
vous étiez une paire d’amis. Est-ce que parfois il 
ne t’appelait pas sa fille ? A ce compte il prendrait 
rang parmi les prophétes. 

Le marquis parlait ainsi depuis un quart d’heure, 
déployant, pour vaincre les répugnances de sa fille, 
tout ce qu'il avait appris de finesse, de ruse et 
d’astuce a l’école de la ‘baronne, quand tout a 
coup Héléne, qui s’était dégagée peu a peu des 
bras de son pére, s’échappa, vive et légere comme 
un oiseau; le marquis resta bouche béante au 
milieu d’une phrase ; il la vit courir sur les pelouses 
du parc, et disparaitre a travers les rameaux. 

Aprés l’avoir longtemps suivie des yeux : — 
Est-ce que par hasard, se demanda le marquis en 
se touchant le front d’un air pensif, est-ce que par 
aventure ma fille aimerait le hussard? Qu’elle 
Yépouse, passe encore; mais qu’elle i’aime... 
ventre-saint-gris ! 


CHAPITRE XII 


PouRQuol mademoiselle de La Seigliére s’était-elle 
échappée tout a coup des bras de son pére ? pour- 
quoi, quelques instants auparavant, la pdaleur de 
la mort avait-elle passé sur son front ? pourquoi 
presque aussitét tout son sang avait-il reflué 
- violemment vers son coeur? pourquoi, tandis que 
le marquis essayait de lui démontrer la nécessité 
d’une alliance avec Bernard, venait-elle de s’enfuir, 
agitée, tremblante, éperdue, et cependant vive, 
heureuse et légére ? Arrivée au fond du parc, elle 
se laissa tomber sur un tertre, et des larmes silen- 
cieuses roulérent sans effort le long de ses joues, 
perles humides, gouttes de rosée sur les pétales 
embaumés d’un lis. Ainsi le bonheur et l’amour ont 
des pleurs pour premier sourire, comme s’ils avaient, 
en naissant, l’instinct de leur fragilité et la con- 
science qu’ils naissent pour souffrir. 

On touchait a la fin d’avril. Le pare n’étant pas 
assez vaste pour contenir l’ivresse de son ame, 
Héléne se leva et gagna la campagne. Sous ses 
pieds, la terre était en fleurs ; le ciel bleu souriait 
sur sa téte ; la vie chantait dans son jeune sein. 
Elle avait oublié Raoul et songeait a peine a Ber- 
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nard. Elle allait au hasard, absorbée par une pensée 
vague, mystérieuse et charmante, s’arrétant de 
loin en loin pour en respirer le parfum, et reportant 
a Dieu les joies qui l’inondaient dans tous les replis 
de son ame: car c’était, ainsi que nous l’avons dit 
déja, une nature grave aussi bien que tendre, et 
profondément religieuse. 

Ce ne fut qu’en voyant le soleil baisser 4 I’ho- 
rizon, qu’Héléne songea a reprendre le chemin du 
chateau. En revenant, du haut de la colline qu’elle 
avait gravie et qu’elle se préparait 4 descendre, 
elle apercut Bernard qui passait a cheval dans le 
creux du vallon. Elle tressaillit doucement, son 
regard ému le suivit longtemps dans la plaine. 
Elle revint en réfléchissant sur la destinée de ce 
jeune homme qu'elle croyait pauvre et déshérité : 
pour la premiére fois, mademoiselle de La Seigliére 
se prit 4 contempler avec un sentiment de bonheur 
et d’orgueil le chateau de son pére qu’embrasaient 
les rayons du couchant, et la mer de verdure que 
les brises du soir faisaient onduler a 1’entour. 
Cependant, en découvrant sur l’autre rive le petit 
castel de Vaubert, sombre et renfrogné derriére 
son massif de chénes dont le printemps n’avait 
point encore reverdi les rameaux, elle ne put se 
défendre d’un mouvement de tristesse et d’effroi, 
comme si elle efit compris que c’était de Ja que 
devait partir le coup de foudre qui briserait sa 
vie tout entiére. Ce coup de foudre ne se fit pas 
attendre. Arrivée a la grille du parc, Héléne allait 
en franchir le seuil, lorsqu’elle fut abordée par un 
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serviteur de la baronne, qui lui remit un paquet 
sous enveloppe, scellé d’un triple cachet aux armes 
des Vaubert. En reconnaissant a la suscription 
Vécriture du jeune baron qui était arrivé la veille 
et qu’elle ne savait pas de retour, l’enfant palit, 
déchira l’enveloppe d’une main tremblante, et 
trouva, mélée a ses propres lettres que lui renvoyait 
Raoul, une lettre de ce jeune homme. Héléne en 
déchira les feuillets encore tout humides, et, aprés 
l’avoir lue sur place, demeura atterrée, comme si en 
effet le feu du ciel venait de tomber a ses pieds. 
Assez semblable a ces automates qu’en pressant 
un ressort on fait & volonté paraitre et disparaitre, 
M. de Vaubert était revenu comme il était parti, 
sur un mot de sa mére, avec le méme sourire sur 
les lévres et le méme nceud a sa cravate. Pour 
n’étre pas précisément un aigle, c’était, a tout 
prendre, un esprit droit, une ame honnéte, un 
coeur bien placé. Non seulement il n’avait jamais 
trempé dans les intrigues de sa mére ; mais, grace 
aux trésors d’intelligence et de perspicacité que 
lui avait départis le ciel, nous pouvons affirmer 
qu'il ne les avait méme pas soupconnées. Jusqu’a 
présent, il avait naivement pensé, comme Héléne, 
que le vieux Stamply, en se dépouillant, n’avait 
fait que restituer aux La Seigliére les biens qui ne 
lui appartenaient pas, et qu’en cela le bonhomme 
avait obéi seulement aux suggestions de sa con- 
science. Raoul ne s’était jamais, a vrai dire, beau- 
coup préoccupé de toute cette affaire, et n’en 
avait vu que les résultats, qui, pour parler net, ne 
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lui déplaisaient pas. Pauvre, il avait eu de tout 
temps le gotit de l’opulence, et n’imaginait pas 
qu'un cadre d’un million pat rien gater a un joli 
portrait. Toutefois, il aimait Héléne moins pour 
sa fortune que pour sa beauté; il laimait a sa 
maniére, froidement, mais noblement ; sans pas- 
sion, mais sans calcul. I] savait d’ailleurs ce que 
vaut une parole donnée et recue ; jamais le souffle 
des vils intéréts n’avait flétri sa fleur d’honneur et 
de jeunesse. En apprenant ce qui s’était passé 
durant son absence, la résurrection miraculeuse 
du fils Stamply, son retour au pays, son installa- 
tion au chateau, ses droits incontestables, d’ot 
résultait inévitablement la ruine compléte du mar- 
quis et de sa famille, M. de Vaubert, comme on le 
peut croire, ne se livra pas a de bien vifs transports 
d’allégresse ; son visage s’allongea singuliérement, 
et le jeu de sa physionomie n’exprima qu’une satis- 
faction médiocre ; mais, lorsque aprés lui avoir mon- 
tré le fond des choses, madame de Vaubert de- 
manda résolument 4 son fils quel parti il comptait 
prendre en ces conjonctures, le jeune homme releva 
la téte et n’hésita pas un instant. Il déclara sim- 
plement, sans effort et sans enthousiasme, que la 
ruine du marquis ne changeait absolument rien 
aux engagements qu’il avait contractés vis-a-vis 
de sa fille, et qu’il était prét’a épouser, comme par 
le passé, mademoiselle de La Seigliére. - 

— Je n’attendais pas moins de vous, répliqua 
madame de Vaubert avec fierté; vous étes mon 
noble fils. Malheureusement ce n’est pas tout. Le 
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marquis, pour conserver ses biens, a résolu de 
marier sa fille 4 Bernard. 

— Eh bien! ma mére, répondit M. de Vaubert 
qui ne laissa voir aucune émotion, si mademoiselle 
de La Seigliére croit pouvoir, sans forfaire a l’hon- 
neur, retirer sa main de la mienne, que mademoi- 
selle de La Seigliére soit libre ; mais je ne cesserai de 
me croire engagé vis-a-vis d’elle que lorsqu’elle 
aura cessé la premiére de se croire engagée vis-a-vis 
de moi. 

— Vous étes un brave cceur, s’écria avec un 
mouvement de joie la baronne, qui comprit que 
Vaffaire allait s’entamer ainsi qu’elle l’avait sou- 
haité. Ecrivez donc en ce sens 4 mademoiselle de 
La Seigliére. Soyez digne, mais aussi soyez tendre, 
afin qu’on ne puisse pas supposer que vous avez 
écrit seulement pour l’acquit de votre conscience. 
Cela fait, quoi qu'il arrive ensuite, vous aurez 
dignement rempli les devoirs d’un amant fidéle 
et d’un preux chevalier. 

Sans plus tarder, M. de Vaubert se mit devant 
un bureau, et, sur un joli papier qu’il avait rapporté 
de Paris, glacé, musqué, timbré aux armes de sa 
maison, il écrivit les lignes suivantes, auxquelles 
la baronne, aprés en avoir pris connaissance, donna 
sa maternelle approbation, bien qu’elle eit désiré 
y trouver plus de passion et de tendresse. Ainsi, 
les hostilités allaient commencer. Entre les mains 
de la rusée baronne, ce double feuillet de papier 
lustré, armorié, parfumé, et couvert sur la pre- 
mitre page d’une belle écriture anglaise, n’était 
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rien moins qu’une bombe qui, lancée dans la place, 
devait, en éclatant, exercer des ravages prévus, 
calculés, d’un effet 4 peu prés certain. 


« MADEMOISELLE, 


« J’arrive et j’apprends en méme temps la ré- 
volution qui s’est opérée dans votre destinée, et 
les nouvelles dispositions qu’a prises monsieur 
votre pére pour replacer sur votre téte l’héritage 
de ses ancétres, que vient de lui ravir le retour du 
fils de son ancien fermier. Qu’a ces fins monsieur 
le marquis ait cru pouvoir prendre sur lui de désu- 
nir deux mains et deux cceurs unis depuis dix 
ans devant Dieu, Dieu en jugera; je m’abstiens. 
Il ne sied pas d’ailleurs a la pauvreté de se mettre 
en balance avec la fortune. Seulement, il est de 
mon honneur, bien moins encore que de mon amour, 
de vous déclarer, mademoiselle, que si vous ne 
partagiez pas en ceci les sentiments de monsieur 
votre pére, et ne pensiez pas, comme lui, que la 
foi jurée ne soit qu’un vain mot, j’aurais autant 
de bonheur a partager avec vous ma modeste con- 
dition que vous en auriez eu vous-méme 4a par- 
tager avec moi votre luxe et votre opulence. 
Aprés cet aveu, dont vous ne me ferez pas l’ou- 
trage de suspecter la sincérité, je n’ajouterai pas 
un mot; c’est A vous seule qu’il appartient désor- 
mais de décider de mon sort et du vétre. Si vous 
repoussez mon humble offrande, reprenez ces 
lettres qui ne m’appartiennent plus ; je souffrirai 
sans me plaindre ni murmurer. Si vous consentez, 
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au contraire, A venir embellir ma vie et mon foyer, 
renvoyez-moi ces précieux gages, je les presserai 
avec joie et reconnaissance contre un cceur fidéle 
et dévoué. 

« RAOUL. 9 


Ramenée violemment au sentiment de la réalité, 
Héléne n’hésita pas plus que Raoul n’avait hésité. 
Aprés étre sortie de l’espéce de stupeur dans laquelle 
venait de la jeter la lecture de ces quelques lignes, 
elle courut 4 son appartement, et 1a, étouffant sans 
faiblesse le réve d’une heure au plus, rayon éteint 
aussit6t qu’entrevu, fleur brisée au moment 
d’éclore, elle prit une plume pour écrire elle-méme 
et signer l’arrét de mort de son propre bonheur ; 
mais, n’en trouvant pas le courage, elle se contenta 
de mettre ses lettres sous enveloppe et de les ren- 
voyer immédiatement a Raoul. Cela fait, elle cacha 
sa téte entre ses mains, et ne put s’empécher de 
verser quelques larmes, bien différentes, hélas ! 
de celles qu'elle avait répandues le matin. Cepen- 
dant, sous la mélancolie d’un vague regret a_peine 
défini, elle sentit bientét une sourde inquiétude 
remuer et gronder dans son sein. En lisant d’un seul 
regard le billet de M. de Vaubert, elle n’avait vu 
clairement, et nettement compris qu’une chose, 
c'est que ce jeune homme la rappelait solennel- 
lement a la foi jurée, sous peine de parjure et de 
trahison; dans Jlexaltation de sa _ conscience, 
Héléne avait négligé le reste. Une fois apaisée par 
le sacrifice, l’esprit plus calme et les sens plus rassis, 
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elle se remémora peu a peu quelques expressions 
de la lettre de son fiancé, auxquelles sa pensée ne 
s’était pas arrété d’abord, mais qui avaient laissé 
en elle une impression confuse et pénible. Tout a 
coup, ses souvenirs se dégageant et devenant de 
plus en plus distincts, elle prit entre sa robe et sa 
ceinture le billet de Raoul, qu’elle avait glissé 1a, 
sans doute pour défendre et protéger son cceur : 
aprés l’avoir relu attentivement, aprés avoir pres- 
suré chaque mot et creusé chaque phrase pour en 
faire jaillir la lumiére, mademoiselle de La Sei- 
gliére le relut encore une fois ; puis, passant in- 
sensiblement de la surprise a la réflexion, elle finit 
par s’abimer dans une méditation profonde. 
C’était un esprit pur, un coeur pieux et fervent, 
une dme immaculée qui n’avait jamais touché, 
méme du bout des ailes, aux fanges de la vie. 
Toutes les illusions habitaient dans son sein. Elle 
croyait au bien naturellement, sans effort, et n’avait 
jamais soupconné le mal. Pour tout dire en un 
mot, telle était sa naive candeur, qu’il ne lui était 
pas arrivé de suspecter la loyauté, la bonne foi et 
le désintéressement de madame de Vaubert elle- 
méme. Toutefois, depuis l’installation de Bernard, 
elle avait compris vaguement qu’il se tramait 
autour d’elle quelque chose d’équivoque et de 
mystérieux. Quoique d’un naturel ni défiant ni 
curieux, elle s’en était confusément préoccupée, 
surtout en voyant s’altérer et s’assombrir l’humeur 
de son pére, qu’elle avait connu de tout temps, 
méme au fond de 1]’exil, joyeux, souriant, étourdi, 


250 MADEMOISELLE 


charmant. Elle s’était étonnée de la subite dispari- 
tion de Raoul et de son absence prolongée, qu’on 
n’avait pu réussir 4 motiver suffisamment : elle 
n’était pas sans avoir remarqué le brusque chan- 
gement qui s’était opéré tout d’un coup dans les 
mondaines habitudes du marquis et de la baronne, 
a partir du jour ot Bernard avait partagé la vie 
du chateau ; enfin, elle s’était demandé parfois, 
a ses heures de trouble et d’épouvante, comment 
il pouvait se faire que ce jeune homme, dans la 
force de l’Age, acceptat si longtemps une condition 
humiliante et précaire, au lieu de chercher a se 
créer une position indépendante, ainsi qu'il edt 
convenu a un caractére énergique et fier. Que se 
passait-il? Héléne lignorait ; mais a coup sir il 
se passait quelque chose d’étrange qu’on s’étudiait 
a lui cacher. La lettre du jeune baron fut un éclair 
dans cette sombre nuit. A force d’y réfléchir, si 
mademoiselle de La Seigliére ne devina point la 
vérité tout entiére et dans tout son éclat, du moins 
la vit-elle apparaitre comme un point lumineux 
qui, bien que presque imperceptible, la dirigea 
dans ses investigations. Une fois sur la voie, Héléne 
se souvint de quelques discours inachevés échappés 
au vieux Stamply, durant le cours de sa longue 
agonie, et dont elle avait alors essayé vainement 
d’interpréter le sens : elle se rappela dans tous ses 
détails l’accueil empressé, plus qu’hospitalier, 
qu’on avait fait au retour du fils, aprés avoir hu- 
milié la vieillesse du pére; bref, elle promena, 
comme un flambeau, le billet de Raoul 4 travers 
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tous les incidents qui avaient signalé le séjour de 
Bernard. D’épisode en épisode, elle en vint a se 
demander pourquoi la baronne s’était retirée du 
chateau depuis une semaine et plus; pourquoi 
M. de Vaubert, au lieu d’écrire, ne s’était pas pré- 
senté en personne ; puis, lorsque enfin elle en fut 
arrivée a lentretien qu’elle avait eu quelques 
heures auparavant avec son pére, sentant ici tout 
son sang indigné lui monter au visage, elle se leva 
fiérement et sortit d’un pas ferme pour aller trou- 
ver le marquis. 


CHAPITRE XIiil 


A LA méme heure, assis auprés d’un guéridon, 
notre marquis, en attendant le diner, était occupé 
a tremper des mouillettes de biscuit dans un verre 
de vin d’Espagne; quoique cruellement frappé 
dans son orgueil, il se sentait pourtant en appétit, 
et jouissait de ce sentiment de bien-étre et de 
satisfaction qu’on éprouve aprés avoir subi une 
opération douloureuse devant laquelle on avait 
longtemps reculé. Il en avait fini avec la baronne, 
s’était a peu prés assuré des dispositions de sa 
fille ; quant 4 l’assentiment de Bernard, il ne s’en 
préoccupait pas. Peu expert en matiére de senti- 
ment, ainsi qu'il l’avait dit lui-méme, cependant 
le marquis s’y entendait assez pour avoir entrevu 
depuis longtemps que le hussard n’était pas in- 
sensible 4 la beauté d’Héléne ; d’ailleurs il aurait 
bien voulu voir que ce fils de vilain ne s’estimat 
pas trop heureux de méler le sang de son pére a 
celui de ses anciens seigneurs. La-dessus, il était 
tranquille ; seulement il s’affligeait de n’avoir pas 
rencontré auprés de sa fille plus d’obstacles et de 
résistance. L’idée qu’une La Seigliére pouvait 
‘aimer un Stamply le plongeait dans une conster- 
nation impossible 4 dépeindre ; c’était la lie de son 
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calice. — Que la main se mésallie ; mais, vive Dieu ! 
sauvons du moins le cceur! se disait-il avec in- 
dignation. En revanche, ce qui le charmait dans 
cette aventure, c’était de penser a la mine que de- 
vaient faire dans leur petit castel madame de 
Vaubert et son grand benét de fils. En y réfléchis- 
sant, le diable de marquis se frottait les mains, 
se renversait sur son fauteuil, se livrait 4 des ébats 
de chats en gaieté; et, se rappelant ce que la 
baronne lui avait tant de fois répété, que Paris 
vaut bien une messe, il éclatait de rire dans sa 
peau en songeant que tout ceci allait finir pré- 
cisément par une messe, par une messe de mariage. 

Il était dans un de ces accés de gaillarde humeur, 
quand la porte du salon s’ouvrit, et mademoiselle 
de La Seigliére entra, si grave, si fire, si vraiment 
‘ royale, que le marquis, aprés s’étre levé pour l’en- 
tourer de ses bras caressants, resta interdit devant 
elle. 

— Mon pére, dit aussitét d’une voix altérée, 
mais calme, la belle et noble créature, répondez 
franchement, loyalement, en bon gentilhomme ; 
quoi que vous ayez a me révéler, soyez str d’avance 
que vous ne me trouverez jamais au-dessous des 
devoirs et des obligations que pourra m’imposer 
le soin de votre gloire. Répondez donc sans détour, 
je vous en prie au nom du Dieu vivant, au nom de 
ma sainte mére, qui nous voit et qui nous écoute. 

— Ventre-saint-gris ! pensa le marquis déja trou- 
blé, voila un début qui ne me promet rien de bon. 

— Mon pére, demanda la jeune fille avec assu- 
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rance, a quel titre M. Bernard habite-t-il au milieu 
de nous ? 

— Quelle question ! s’écria le marquis de plus 
en plus alarmé, mais faisant encore bonne conte- 
nance ; a titre d’héte et d’ami, j’imagine. Nous 
devons assez a la mémoire de son bonhomme de 
pére pour que nul n’ait le droit d’étre surpris de 
voir ce jeune homme a4 ma table. A propos, ajouta- 
t-il en tirant de son gousset une montre d’or 
émaillé, suspendue a une chaine chargée de bre- 
loques, de bagues et de cachets, est-ce que ce ma- 
raud de Jasmin ne sonnera pas le diner aujour- 
d’hui? Tu vois bien ce petit bijou ? regarde-le, ¢an’a 
lair de rien; en réalité, ¢a vaut a peine un écu 
de six livres ; je ne le donnerais pas pour les dia- 
mants de la couronne. C’est une histoire qu'il faut 
que je te conte. Imagine-toi qu’un jour, c’était . 
en mil sept cent... 

— Mon pére, vous avez une autre histoire & me 
raconter, dit gravement Héléne l’interrompant 
avec autorité, une histoire plus récente, dans la- 
quelle il est aussi question d’un joyau, mais plus 
précieux que celui-la, puisqu’il s’agit de notre 
honneur. M. Bernard est ici a titre d’héte, m’avez- 
vous répondu ; mon pére, il vous reste encore a 
m’apprendre qui de nous ou de lui regoit Vhos- 
pitalité, qui de lui ou de nous la donne.” 

A ces mots, sous le regard qu’Héléne attachait 
sur lui, le marquis, plus blane que le jabot de sa 
chemise, se laissa lourdement tomber dans un 
fauteuil. 
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— Tout est perdu ! se dit-il avec un morne déses- 
poir ; l’enragée baronne a parlé. 

— Enfin, mon pére, reprit l’impitoyable enfant 
en croisant ses bras sur le dos du fauteuil dans 
lequel M. de La Seigliére s’était affaissé, je vous 
demande si nous sommes chez M. Bernard ou si 
ce jeune homme est chez nous. 

Las de ruse et de mensonge, convaincu d’ailleurs 
que sa fille était au courant de tout, le marquis ne 
songea plus qu’a corriger la vérité, a la mitiger de 
son mieux dans ce qu'elle pouvait avoir de trop 
amer pour son orgueil et son amour-propre. 

— Ma foi! s’écria-t-il en se levant d’un air exas- 
péré, si tu veux que je te le dise, moi-méme je 
n’en sais rien. On a profité de mon absence pour 
faire un code de lois infames ; M. de Buonaparte, 
qui ne m’a jamais aimé, a glissé la-dedans un article 
tout exprés pour embrouiller mes affaires. Il y a. 
réussi, le Corse! Les uns prétendent que je suis 
chez Bernard, les autres affirment que Bernard 
est chez moi ; ceux-ci que le vieux Stamply m’a 
tout donné, ceux-la qu’il m’a tout restitué. Tout 
ceci, vois-tu, c’est la bouteille a l’encre; des 
Tournelles ne sait qu’en penser, et le diable y 
perdrait son latin. Au reste, ma fille, il est bon que 
tu saches que c’est cette infernale baronne qui nous 
a mis dans ce mauvais pas. Rappelle-toi comme 
nous vivions gentiment tous deux dans notre 
petit trou d’Allemagne ! Voila qu’un jour madame 
de Vaubert, — apprends a la connaitre, — s’ima- 
gine de vouloir me faire rentrer dans la fortune 
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de mes péres, sachant bien qu’aux termes de nos 
conventions, cette fortune reviendrait plus tard 
a son fils. Elle m’écrit que mon ancien fermier est 
bourrelé de remords, qu'il m’appelle a grands cris 
et ne saurait mourir en paix qu’aprés m’avoir 
rendu tous mes biens. Je crois cela, moi! j’ai pi- 
tié de la conscience troublée de ce brave homme, 
je ne veux pas qu’on puisse m’accuser d’avoir 
causé la perte d’une ame. Je pars, je me hate, 
jarrive, et qu’est-ce que je découvre un beau 
matin ? que ce digne homme ne m’a rien rendu, 
et que c’est un cadeau qu'il m’a fait. Voila du moins 
ce que disent mes ennemis. J’en ai des ennemis, 
car, ainsi que le disait des Tournelles, quel étre 
supérieur n’en a pas ? Sur ces entrefaites, Bernard, 
qu'on croyait mort, nous tombe sur la téte comme 
un glagon de Sibérie. Que va-t-il se passer ? M. de 
Buonaparte a si bien arrangé les choses, qu’il est 
impossible de s’y reconnaitre. Suis-je chez Bernard ? 
Bernard est-il chez moi? je n’en sais rien, il n’en 
sait rien ; des Tournelles lui-méme n’en sait pas 
davantage. Telle est l’histoire, et telle est la ques- 
tion. 

Héléne avait grandi en dehors de toutes les pré- 
occupations de la vie réelle. Elle n’avait jamais rien 
soupconné des intéréts positifs qui jouent un si 
grand rdle dans l’existence humaine, qu’ils l’ab- 
sorbent presque tout entiére. N’ayant, sur toutes 
choses, recu d’autres enseignements que ceux de 
son pére, qui était l’ignorance la mieux nourrie, 
la plus sereine et la plus florigsante du royaume, 
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les connaissances qu’avait mademoiselle de La 
Seigliére, en droit frangais, se trouvaient égaler les 
notions qu’elle pouvait avoir sur la législation 
japonaise ; mais cette enfant, qui ne savait rien, 
possédait pourtant une science plus grande, plus 
sure, plus infaillible que celle des jurisconsultes 
les plus habiles, des légistes les plus consommés. 
Dans une ame honnéte et simple, elle avait conservé 
_ aussi pur, aussi limpide, aussi lumineux qu’elle 
Vavait recu, ce sentiment du juste et de l’injuste 
que Dieu a déposé, comme un rayon de sa supréme 
intelligence, dans le sein de toutes ses créatures. 
Elle ignorait les lois des hommes ; mais la loi natu- 
relle et divine était écrite dans son cceur comme 
sur des tablettes d’or, et nul souffle malsain, nulle 
passion mauvaise n’en avait altéré le sens ni terni 
les sacrés caractéres. Elle dégagea donc sans efforts 
la vérité des nuages dont son pére cherchait encore 
a l’obscurcir ; sous la broderie, elle sut déméler la 
trame. Tandis que le marquis parlait, Héléne 
s était tenue debout, calme, impassible, pale et 
froide. Lorsqu’il se tut, elle alla s’accouder sur le 
marbre de la cheminée, et demeura longtemps 
silencieuse, les doigts perdus sous les nattes de 
ses cheveux, regardant avec une muette épouvante 
Vabime dans lequel elle venait d’étre précipitée, 
comme une colombe mortellement atteinte en 
glissant dans l’azur du ciel, et qui tombe, l’aile 
fracassée, sanglante et palpitante, entre les roseaux 
d’un marais impur. ’ ' 

— Ainsi, mon pére, dit-elle enfin sans changer 
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d’attitude et sans tourner les yeux vers.l’infortuné 
gentilhomme qui, ne sachant plus a quel saint se 
vouer, rédait autour de sa fille comme une ame en 
peine : ainsi ce vieillard, dont la vie s’est achevée 
tristement dans l’abandon et la solitude, s’était 
dépouillé pour nous enrichir! Ah! béni soit Dieu 
qui m/’inspira d’aimer cet homme généreux, 
puisque, sans moi, notre bienfaiteur serait mort 
sans une main amie pour lui fermer les yeux. 

— Que veux-tu? s’écria le marquis d’un air 
confus; la baronne s’est montrée en tout ceci 
d’une ingratitude horrible. Moi, je l’aimais, ce 
vieux ; il me réjouissait ; je lui trouvais bonne 
fagon : 1a, vrai, j’avais plaisir 4 le voir. Eh bien! 
la baronne ne pouvait pas le souffrir. J’avais beau 
lui dire : — Madame la baronne, ce vieux Stamply 
est un brave homme ; il nous a fait du bien ; nous 
lui devons quelques égards. Si j’avais voulu la 
croire, j’aurais fini par le chasser de ma maison. 
Le roi lui-méme m’etit prié de le faire, que je 
n’y aurais point consenti. 

— Ainsi, reprit Héléne aprés un nouveau si- 
lence, quand ce jeune homme s’est présenté armé 
de ses droits, au lieu de lui restituer loyalement 
les biens de son pére et de nous retirer téte haute, 
nous avons obtenu, a force d’humilité, qu’il con- 
sentit & nous garder chez lui, a nous laisser vivre 
sous son toit ! De votre fille, qui ne savait rien, 
vous avez fait votre complice ! 

— J’ai voulu partir, s’écria le marquis : Ber- 
nard venait de se nommer que j’avais déja pris 
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ma canne et mon chapeau. C’est la baronne qui 
m’a retenu ; c’est elle qui nous a joués tous ; c’est 
elle qui nous a tous perdus. 

Ici, mademoiselle de La Seigliére se retourna 
fiérement, préte 4 demander compte a son pére de 
lentretien qu’ils avaient eu tous deux dans cette 
méme chambre; mais la parole expira sur ses 
lévres ; sa poitrine se gonfla, son front se couvrit 
de rougeur, et, se jetant dans un fauteuil, elle fon- 
dit en pleurs, son sein éclata en sanglots. Etait- 
ce seulement l’orgueil révolté qui se plaignait en 
elle ? amour étouffé ne mélait-il pas ses soupirs 
aux cris de la dignité offensée? Le cceur le plus 
pur, le plus virginal, est encore un abime ou la 
sonde s’égare, et dont pas une n’a touché le fond. 
En voyant le désespoir de sa fille, le marquis 
acheva de perdre la téte. Il se précipita aux ge- 
noux d’Héléne, et lui prit les mains qu’il couvrit 
de baisers, en pleurant de son c6été comme un vieil 
enfant qu'il était. 

— Ma fille! mon trésor ! disait-il en la pressant 
entre ses bras ; calme-toi, ménage ton vieux pére ; 
ne le fais pas mourir de douleur a tes pieds. Veux- 
tu partir? partons. Allons vivre au fond des bois 
comme deux sauvages ; si tu l’aimes mieux, retour- 
nons dans notre vieille Allemagne. Qu’est-ce que 
ca me fait, 4 moi, la fortune, pourvu que tu ne 
pleures pas ? La fortune, je m’en soucie comme de 
ca ! En vendant mes bijoux, ma montre et mes bre- 
loques, j’aurai toujours des fleurs pour mon Héléne. 
Allons je ne sais ot; je serai bien partout ou tu 
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me souriras. Je te contais ce matin que je n’avais 
plus qu’un souffle de vie, je mentais. J’ai une santé 
de fer. Regarde ce mollet : si l’on ne dirait pas du 
bronze coulé dans un bas de soie! Cet hiver, j’ai 
tué sept loups ; je fatigue Bernard a me suivre, et 
j’espére bien enterrer la baronne, qui a quinze ou 
vingt ans de moins que moi, a ce qu’elle prétend, 
car je la connais trop maintenant pour croire seu- 
lement la moitié de ce qu’elle avance. Vite donc, 
essuyons ces beaux yeux ; un sourire, un baiser, 
ton bras sur mon bras, et, gais bohémiens, vive la 
pauvreté ! 

— Ah! mon noble pére, je vous retrouve enfin ! 
s’écria mademoiselle de La Seigliére avec un élan 
de joie. Vous l’avez dit, partons ; ne restons pas 
ici davantage : nous n’y sommes restés déja que 
trop longtemps. 

— Partir! s’écria l’étourdi gentilhomme, qui 
ne s’était pas assez défié de son premier mouve- 
ment, et qui pour beaucoup aurait voulu pouvoir 
rattraper les paroles imprudentes qui venaient de 
lui échapper; partir! répéta-t-il avec stupeur. 
Eh! ma pauvre fille, ot diable veux-tu que nous 
allions ? Tu ne sais donc pas que je suis en guerre 
ouverte avec la baronne, qu’il ne nous reste méme 
plus la ressource d’aller maigrir A sa table et gre- 
lotter a son foyer ! 

— Si madame de Vaubert nous repousse, nous 
irons ot Dieu nous conduira, répondit Héléne ; 
mais du moins nous nous sentirons marcher dans 
le chemin de notre honneur. 
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— Voyons, voyons, dit M. de La Seigliére en 
s’asseyant d’un air calin 4 cété d’Héléne, c’est 
trés bien qu’on aille ot Dieu vous conduit, on ne 
saurait choisir un meilleur guide; malheureuse- 
ment, Dieu qui donne le couvert et la pature aux 
petits des oiseaux, n’est pas si libéral envers les 
petits des marquis. I] est charmant de se dire ainsi : 
Partons, allons of Dieu nous méne! Cela plait 
aux jeunes imaginations ; mais quand on est parti 
et qu’on a fait six lieues, et qu’on arrive au soir 
avec la perspective de coucher, sans avoir soupé, 
a la belle étoile, on commence a trouver le chemin 
de Dieu un peu rude. S’il ne s’agissait que de moi, 
voila beau temps que j’aurais chaussé les sandales 
du pélerin et repris le baton de l’exil ; mais il s’agit 
de toi, mon Héléne! Laissons la ces pieux enfan- 
tillages ; causons raisonnablement, avec calme, 
ainsi qu’il convient entre de vieux amis comme 
nous. Voyons, est-ce qu'il n’y aurait pas un moyen 
d’arranger cette petite affaire a la satisfaction de 
toutes les parties intéressées? Est-ce que, par 
exemple, ce que je te disais ce matin... 

— Ce serait votre honte et la mienne, répliqua 
froidement Héléne. Savez-vous ce que dirait le 
monde ? Il dirait que vous avez vendu votre fille : 
la pauvreté n’a pas droit de mésalliance. Que 
penserait M. de Vaubert ? et que penserait-il, ce 
jeune homme au-devant de qui je suis allée avec 
empressement, le croyant pauvre et déshérité? 
Tandis que l’un m/’accuserait de trahison, l’autre 
me soupconnerait de n’avoir fait la cour qu’a sa 
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fortune, et tous deux me mépriseraient. Marquis 
de La Seigliére, relevez la téte et le coeur : noblesse 
et pauvreté obligent. Qu’y a-t-il d’ailleurs de si 
effrayant dans la destinée, qui nous est échue? 
Sommes-nous sans asile? Je réponds de M. de 
Vaubert. 

— Mais, ventre-saint-gris! s’écria le marquis, 
je te répéte qu’entre la baronne et moi c’est une 
guerre 4 mort. 

— Le roi nous aidera, dit Héléne ; il doit étre 
bon, juste et grand, puisqu’il est le roi. 

— Ah bien oui, le roi! il ne se doute méme pas 
de ce que j’ai fait pour lui. L’ére des grandes 
ingratitudes date de l’établissement de la mo- 
narchie. 

— J’irai me jeter a ses pieds, je lui dirai : Sire... 

— Il refusera de t’entendre. 

— Eh bien! mon pére, s’écria mademoiselle de 
La Seigliére avec fermeté, il vous restera votre 
fille. Je suis jeune et j’ai bon courage ; je vous 
aime, je travaillerai. 

— Pauvre enfant, dit le marquis en baisant 
l'une aprés l’autre les mains de la blonde héroine ; 
le travail de ces jolis doigts ne suffirait pas a 
nourrir une alouette en cage. Pour en revenir a 
ce que je te disais ce matin, tu prétends donc que 
ce serait ma honte et la tienne? Je me pique 
d’avoir l’épiderme de l’honneur quelque peu 
chatouilleux, et pourtant je ne vois pas les choses 
comme toi, mon Héléne. Mettons de cété la ques- 
tion du monde ; quoi qu’on fasse, A quelque parti 
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qu’on se rende, le monde y trouve toujours a 
gloser : fou qui s’en soucie! Tu crains que M. de 
Vaubert ne t’accuse de trahison et de parjure ? 
La-dessus, sois bien rassurée ; la baronne est une 
fine mouche qui ne permettra jamais a son fils de 
s’allier avec notre ruine; bien que je ne doute 
pas du désintéressement de Raoul, entre nous, c’est 
un grand dadais que sa mére ménera toujours par 
le bout du nez. Quant a Bernard, pourquoi te 
mépriserait-il ? Je conviens qu’il ne saurait raison- 
nablement prétendre a l’amour d’une La Seigliére ; 
mais la passion ne raisonne pas, et ce garcon 
t’aime, ma fille. 

— Il m’aime? dit Héléne d’une tremblante voix. 

— Pardieu ! dit le marquis, il t’adore. 

— Qu’en savez-vous, mon pére? murmura 
mademoiselle de La Seigliére d’une voix mourante 
et en s’efforcant de sourire. 

—TIl n’y a plus de doute, pensa le marquis 
étouffant un soupir de résignation, ma fille aime 
le hussard. Ce que j’en sais! s’écria-t-il; ma 
jeunesse n’est déja pas si loin, que je ne me sou- 
vienne encore comment ces choses-la se passent. 
L/hiver, au coin du feu, quand il racontait ses 
batailles, crois-tu que ce fit pour les beaux yeux 
de la baronne qu’il se mettait en frais de poudre, 
d’éloquence et de coups de sabre ? A partir du soir 
ou tu ne fus plus 1a, le diable ne lui eit pas arraché 
trois paroles. Est-ce que je n’ai pas bien compris 
dés lors la cause de sa tristesse, de son silence et de 
son humeur sombre? N’ai-je pas vu son front 
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s’éclaircir, quand tu nous as rendu ta présence ? 
Et le jour ot il s’exposa a se faire rompre les os 
par Roland, penses-tu que ce ne fat point 1a une 
bravade d’amoureux ? II t’adore, te dis-je. Et d’ail- 
leurs, fait-il un fils de France, je voudrais bien voir 
qu’il se permit de ne t’adorer pas ! 

Le marquis s’interrompit pour considérer sa 
fille, qui l’écoutait encore. A ces paroles de son 
pére, Héléne avait senti son réve, mal étouffé, tres- 
saillir dans son cceur. Elle était 14, pensive, silen- 
cieuse, oubliant qu’elle venait de river la chaine 
qui la liait pour jamais 4 Raoul, s’abandonnant, 
a son insu, au courant insensible qui l’entrainait 
vers une rive ot chantaient la jeunesse et l’amour. 

— Allons ! se dit le marquis, nous aurons deux 
mésalliances au lieu d’une. 

Et, prenant gaiement son parti, il se frottait 
déja les mains, quand tout a coup la porte du salon 
s’ouvrit avec fracas, et madame de Vaubert se 
précipita comme une trombe dans l’appartement, 
suivie de Raoul, impassible et grave. 

— Venez, aimable et noble enfant, s’écria la 
baronne, en tendant vers Héléne ses deux bras 
tout grands ouverts ; venez, que je vous presse sur 
mon ceeur. Ah! que je savais bien, ajouta-t-elle 
avec effusion, en couvrant de baisers le front et 
les cheveux de mademoiselle de La Seigliére, que 
je savais bien qu’entre l’opulence et la pauvreté 
votre belle ame n’hésiterait pas! Mon fils, em- 
brassez votre femme; ma fille, embrassez votre 
époux : vous étes dignes l’un de l'autre. 
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Ainsi parlant, elle avait doucement attiré 
Héléne vers le jeune baron, qui lui baisa la main 
avec respect. 

— Vous les voyez, marquis, reprit-elle d’un 
air attendri; vous voyez leurs transports. Dites 
maintenant, eussiez-vous un cceur d’airain, une 
ourse vous ett-elle allaité au berceau, dites si 
vous aurez le courage de briser des liens si char- 
mants? Ce n’est plus seulement de votre gloire 
qu'il s’agit désormais, c’est aussi du bonheur de 
ces deux nobles créatures. 

— Ma foi! se dit le marquis, dont nous renon- 
cons a peindre la stupéfaction, si j’y comprends 
quelque chose, je veux que la baronne ou la peste 
m’étouffe. 

— Monsieur le marquis, dit Raoul lui tendant 
une main loyale, les révolutions ne m’ont laissé 
que peu de chose de la fortune de mes péres ; 
le peu qui m’en reste est a vous. 

— Monsieur de Vaubert, dit Héléne, c’est bien. 

— Magnanimes enfants! s’écria la baronne. 
Marquis, vous étes ému. Vos yeux s’humectent ; 
une larme a roulé sous votre paupiére. Pourquoi 
cherchez-vous a vous défendre de l’attendrisse- 
ment qui vous gagne? Vos jambes se dérobent 
sous vous ; votre cceur est prés de se fondre. Ne 
vous roidissez pas, laissez agir la nature. Elle 
agit, je le sens, je le vois. Vos bras s’entr’ouvrent, 
ils vont s’ouvrir, ils s’ouvrent... Raoul, courez 
embrasser votre pére, ajouta-t-elle poussant le 
jeune baron dans les bras du marquis et les regar- 
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dant avec ivresse s’embrasser d’assez mauvaise 
grace. 

— Et nous, mon vieil ami, s’écria-t-elle ensuite, 
ne nous embrasserons-nous pas ? 

— Embrassons-nous, dit le marquis. 

Et tandis qu’ils étaient dans les bras l’un de 
Vautre : 

— Baronne, dit le marquis 4 demi-voix, je ne 
sais pas ol vous voulez en venir, mais je sens que 
vous tramez quelque chose d’abominable. 

— Marquis, dit la baronne, vous n’étes qu’un 
roué. 

— Raoul, Héléne, vous aussi, vieil ami, reprit- 
elle aussitét avec effusion, en les réunissant tous 
trois sous un méme regard et dans une méme 
étreinte ; si j’en dois croire la joie qui m’inonde, le 
manoir de Vaubert va devenir l’asile de la paix, 
du bonheur et des tendresses mutuelles; nous 
allons y réaliser le réve le plus doux et le plus en- 
chanté qui se soit jamais élevé de la terre au ciel. 
Nous serons pauvres, mais nous aurons pour ri- 
chesse l’union de nos dames; le tableau de notre 
humble fortune humiliera plus d’une fois 1’éclat 
du luxe et le faste de l’opulence. Que nous vous 
gaterons, marquis ! que d’amour et de soins a l’en- 
tour de votre vieillesse, pour lui faire oublier les 
biens qu'elle a perdus ! Aimé, chéri, fété, caressé, 
vous comprendrez un jour que ces biens étaient 
peu regrettables, vous vous étonnerez d’avoir pu 
songer un seul instant a les racheter au prix de 
votre honneur. 
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Aprés avoir hasardé quelques objections que 
Raoul, Héléne et madame de Vaubert se réunirent 
tous trois pour combattre, aprés avoir inutilement 
cherché une issue par ou s’échapper, harcelé, 
traqué, pris au piége : 

— Eh bien! ventre-saint-gris! ¢a m’est égal, 
s’écria gaiement le marquis ; ma fille sera baronne, 
et ce vieux coquin de des Tournelles n’aura pas 
la satisfaction de voir une La Seigliére épouser le 
fils d’un manant. 

Il fut décidé, séance tenante, que le marquis, 
dans le plus bref délai, signerait un acte de dé- 
sistement en faveur de Bernard, et que, cela fait, 
le gentilhomme dépossédé se retirerait avec sa 
fille dans le petit castel de Vaubert out 1’on pro- 
céderait aussit6t au mariage des jeunes amants. 
Les choses ainsi réglées, la baronne prit le bras du 
marquis, Raoul offrit le sien a Héléne, et tous 
quatre s’en allérent diner au manoir. 


CHAPITRE XIV 


Or, tandis que cette révolution s’accomplissait 
au chateau, que faisait Bernard ? Il suivait au pas 
de son cheval les sentiers qui longent le Clain, la 
téte, l’esprit et le coeur tout remplis d’une unique 
image. I] aimait. Chez cette nature libre et fiére 
que n’avait point appauvrie le frottement du 
monde, l’amour n’était pas resté longtemps a 
l’état de vague aspiration, de réve flottant et de 
mystérieuse souffrance : il était devenu bientét 
une passion ardente, énergique, vivace et profonde. 
Bernard faisait partie de cette génération active 
et turbulente dont la jeunesse s’était écoulée dans 
les camps, et qui n’avait pas eu le temps d’aimer ni 
de réver. A vingt-sept ans, & cette heure encore 
matinale ot les enfants de notre génération oisive 
ont follement dispersé 4 tous les vents leurs forces 
sans emploi, il n’avait connu que la belle passion 
de la gloire. On pouvait donc aisément prévoir 
que si jamais le germe d’un amour sérieux venait 
a tomber dans cette Ame, il en absorberait la séve 
et s’y développerait comme un arbuste vigoureux 
dans une terre vierge et féconde. Il vit Héléne et 
il l’aima. Par quel art aurait-il pu s’en défendre ? 
Elle avait en partage la grace et la beauté, la can- 
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deur et l’intelligence, toutes les élégances de sa 
race, sans en avoir les idées étroites ni les opinions 
surannées. Avec la royale fierté du lis, elle en exha- 
lait le suave et doux parfum ; a la poésie du passé, 
elle joignait les instincts sérieux de notre age. Et 
cette noble créature était venue 4 lui, la main 
tendue et la bouche souriante! elle lui avait parlé 
de son vieux pére, qu’elle avait aidé 4 mourir! 
C’est elle qui avait remplacé le fils absent au che- 
vet du vieillard, elle qui avait recueilli ses derniers 
adieux et son dernier soupir. I] avait vécu de sa 
vie, a table auprés d’elle et prés d’elle au foyer. 
Au récit des maux qu'il avait endurés, il avait vu 
ses beaux yeux se mouiller ; il les avait vus s’en- 
flammer au récit de ses batailles. Comment donc, 
en effet, ne l’efit-il pas aimée? I] l’avait aimée 
d’abord d’un amour inquiet et charmant, comme 
tout sentiment qui s’ignore ; puis, en voyant Hé- 
léne se retirer brusquement de lui, d’un amour 
silencieux et farouche, comme toute passion sans 
espoir. C’est alors que, plongeant du méme coup 
dans son coeur et dans sa destinée, il était resté 
frappé d’épouvante. I] venait de comprendre en 
méme temps qu’égaré par le charme, il avait, sans 
y réfléchir, accepté une position équivoque ; qu'il 
y allait de son honneur vis-a-vis de ses fréres d’ar- 
mes, et que, pour en sortir désormais, il lui fallait 
déposséder, ruiner, chasser la fille qu’il aimait 
et son pére. Comment s’y fit-il résigné, lui qui 
défaillait rien qu’a la pensée que ses hétes pou- 
vaient d’un jour a l’autre s’éloigner de leur propre 
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gré, lui qui se demandait parfois avec terreur ce 
qu’il deviendrait seul dans ce chateau désert, s’il 
leur prenait fantaisie de porter leurs pénates 
ailleurs? S’il aimait Héléne par-dessus toutes 
choses, ce n’était pas elle seulement qu’il aimait. 
Au milieu méme de ses emportements et de ses 
coléres, il se sentait secrétement attiré vers le 
marquis. I] s’était pris aussi d’une sorte d’affection 
pour tous les détails de cet intérieur de famille 
dont il n’avait jamais soupconné jusqu’alors ni la 
grace facile ni l’exquise urbanité. L’idée d’épouser 
Héléne, cette idée qui conciliait tout et devant 
laquelle le gentilhomme n’avait point reculé, 
Bernard ne l’avait méme pas entrevue. Sous la 
brusquerie de ses maniéres, sous l’énergie de son 
caractére, sous l’ardeur qui le consumait, il cachait 
toutes les délicatesses, toutes les timidités d’un 
esprit craintif et d’une 4me tendre. La conscience 
qu’il avait de ses droits le rendait humble au lieu 
de l’enhardir : il avait la défiance et la pudeur de 
la fortune. Cependant depuis plus d’une semaine, 
tout avait pris en lui comme autour de lui une 
face nouvelle. Autour de lui les bois et les prés 
verdoyaient ; mademoiselle de La Seigliére avait 
reparu dans sa vie ainsi que le printemps sur la 
terre. La présence d’Héléne retrouvée, les entre- 
tiens récents qu’il avait eus avec le marquis, l’ami- 
tié cordiale, presque tendre, que lui témoignait 
le vieux gentilhomme, quelques mots qui lui 
étaient échappés dans la matinée de ce méme 
jour : tout cela, mélé aux chaudes brises, a la sen- 
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teur des haies, aux rayons joyeux du soleil, rem- 
plissait Bernard d’un trouble inexpliqué, d’une 
ivresse sans nom, de ce vague sentiment d’effroi, 
qui est le premier frisson du bonheur. 

Ainsi troublé sans oser se demander pourquoi, 
Bernard revenait au galop de son cheval, car déja 
la nuit commengait a descendre des coteaux dans 
la plaine, lorsqu’en débouchant par le pont, il 
découvrit la petite caravane qui s’acheminait vers 
Vaubert. Il arréta sa monture et reconnut tout 
d’abord, dans la pénombre du crépuscule, made- 
moiselle de La Seigliére suspendue au bras d’un 
jeune homme, qu’aussitdét il supposa devoir étre le 
jeune baron. Bernard ne connaissait pas Raoul et 
ne savait rien de l’union projetée ; cependant son 
coeur se serra. Il souffrait aussi de voir l’intimité 
renouée entre le marquis et la baronne. Aprés avoir 
longtemps suivi les deux couples d’un regard 
chagrin, il mit son cheval au pas, revint lentement 
au chateau, dina seul, compta tristement les heures, 
et pensa que cette soirée de solitude, la premiére 
qu'il passait ainsi depuis son retour, ne s’achéverait 
pas. II fit vingt fois le tour du parc, se retira mécon- 
tent dans sa chambre, et demeura appuyé sur le 
balcon de la fenétre, jusqu’a ce qu’il eit vu passer 
comme deux ombres, sous la feuillée, M. de La 
Seigliére et sa fille, dont la voix arriva jusqu’a 
lui dans le silence de la nuit. 

Le lendemain, au repas du matin, il attendit 
vainement Héléne et son pére. Jasmin, qu’il inter- 
rogea, répondit que M. le marquis et sa fille étaient 


272 MADEMOTSELLE 


partis depuis une heure pour Vaubert, en préve- 
nant leurs gens qu’ils ne rentreraient pas pour 
diner. Pendant cette journée, qui s’écoula plus 
lentement encore que ne s’était écoulée la soirée 
de la veille, Bernard remarqua le mouvement 
inusité des serviteurs allant tour a tour du chateau 
au manoir, du manoir au chateau, comme s'il 
s’agissait d’une installation nouvelle. Il pressentit 
quelque affreux malheur. Un instant, il fut 
tenté d’aller droit au castel; un sentiment d’in- 
vincible répulsion, presque d’horreur, l|’en avait 
toujours éloigné. Comprenait-il, lui aussi, comme 
Héléne, que c’était 14 que venait de se forger la 
foudre qu'il entendait déja gronder ,sourdement 
a Vhorizon? Cependant il poussa jusqu’a mi- 
chemin ; en apercevant au bras de Raoul, sur l’au- 
tre rive, a travers le feuillage argenté des saules, 
Héléne dont il ne pouvait distinguer la démarche 
affaissée ni le pale visage, il sentit la jalousie le 
mordre comme un aspic au sein. C’était une ame 
douce et tendre, mais impétueuse et terrible. Il 
rentra dans sa chambre, détacha ses pistolets sus- 
pendus a l’encadrement de la glace, les examina 
d’un ceil sombre et farouche, en fit jouer les res- 
sorts d’un doigt brusque et violent ; puis, honteux 
de sa folie, il se jeta sur son lit, et ce cceur de lion 
pleura. Pourquoi? il ne le savait pas. II souffrait 
sans connaitre la cause de son mal, de méme qu’il 
ignorait la veille d’ou lui arrivaient le bonheur et 
la vie. 


La soirée fut moins orageuse. A la tombée de la 
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nuit, il se prit a errer dans le parc en attendant le 
retour du marquis. La brise rafraichit son front, la 
réflexion apaisa son cceur. II] se dit que rien n’était 
changé dans sa vie, et revint peu a peu a des réves 
meilleurs. I] était assis depuis quelques instants 
sur un banc de pierre, a cette méme place, ot tant 
de fois, auprés d’Héléne, il avait vu, au dernier 
automne, les feuilles jaunies se détacher et tour- 
billonner au-dessus de leurs tétes, quand tout a 
coup le sable de l’allée cria doucement sous un pas 
léger ; un frdlement de robe se fit entendre le long 
de l’aubépine en fieur ; en levant les yeux, Bernard 
apercut devant lui mademoiselle de La Seigliére, 
pale, triste et plus grave que d’habitude. 


CHAPITRE XV 


— MonsIEUR BERNARD, c’est vous que je cher- 
chais, dit-elle aussit6t d’une voix douce et calme. 

En effet, Héléne s’était échappée dans l’espoir 
de le rencontrer. Sachant qu'il ne lui restait plus 
que deux nuits a passer sous le toit qui n’était plus 
celui de son pére, prévoyant bien que toutes re- 
lations allaient se trouver brisées désormais entre 
elle et ce jeune homme, elle était venue a lui, non 
par faiblesse, mais par fier sentiment d’elle-méme, 
ne voulant pas que, s’il découvrait un jour les ruses 
et les intrigues qu’on avait ourdies autour de sa 
fortune, il pit croire ou méme supposer qu'elle 
en avait été complice. Elle ne se dissimulait pas 
d’ailleurs qu’avant de se retirer elle avait vis-a-vis 
de lui des obligations 4 remplir ; qu’elle devait au 
moins un adieu a cet héte si délicat qu’elle n’avait 
pu soup¢onner ses droits, au moins une réparation 
a cette dme si magnanime qu'elle avait pu, dans son 
ignorance, l’accuser de servilité. Elle avait com- 
pris enfin qu’elle devait 4 ce jeune homme de I’in- 
struire elle-méme de son prochain départ, pour lui 
en épargner |’humiliation, sinon la douleur. 

— Monsieur Bernard, reprit-elle aprés s’étre 
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assise auprés de lui avec une émotion qu’elle ne 
chercha pas a cacher ; dans deux jours, mon pére 
et moi, nous aurons quitté ce parc et ce chateau 
qui ne nous appartiennent plus ; je n’ai pas voulu 
en sortir sans vous dire combien vous avez été 
bon pour mon vieux pére, et que j’en resterai tou- 
chée le reste de ma vie dans le plus profond de 
mon ame. Oui, vous avez été si bon, si généreux, 
qu’hier encore je ne m’en doutais méme pas. 

— Vous partez, mademoiselle, vous partez! dit 
avec égarement Bernard d’une voix éperdue. Que 
vous ai-je fait? Peut-étre, sans le savoir, vous 
aurai-je offensée, vous ou monsieur votre pére? 
Je ne suis qu’un soldat, je ne sais rien de la vie ni 
du monde ; mais partir ! vous ne partirez pas. 

— Il le faut, dit Héléne : notre honneur le veut 
et le vétre l’exige. Si mon pére, en s’éloignant, ne 
se montre pas vis-a-vis de. vous aussi affectueux 
qu'il devrait l’étre ou voudrait le paraitre, par- 
donnez-lui. Mon pére est vieux ; a son age, on a ses 
faiblesses. Vous ne lui en voudrez pas ; je me sens 
encore assez riche pour pouvoir ajouter sa dette 
de reconnaissance a la mienne, et pour les acquitter 
toutes deux. 

— Vous partez !... répéta Bernard, mais si vous 
partez, mademoiselle, que voulez-vous que je de- 
vienne, moi? Je suis seul en ce monde; je n’ai ni 
parents, ni amis, ni famille; les seules amitiés 
que j’aie retrouvées 4 mon retour, je m’en suis 
séparé violemment pour méler ma vie a la vétre. 
Pour rester ici, prés de votre pére, j’ai répudié 
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ma caste, abjuré ma religion, déserté mon drapeau, 
renié mes fréres d’armes : il n’en est plus un a cette 
heure qui consentit 4 mettre sa main dans la mienne. 
Si lon devait partir, pourquoi ne l’a-t-on pas 
fait quand je me suis présenté pour la premiére 
fois? J’arrivais alors le coeur et la téte remplis de 
haine et de colére. Je voulais me venger, j’étais 
prét ; je haissais votre pére ; vous autres nobles, je 
vous exécrais tous. Pourquoi donc alors n’étes- 
vous pas partis ? Pourquoi ne m’a-t-on pas cédé la 
place? Pourquoi m’a-t-on dit : Confondons nos 
droits, ne formons qu’une seule famille ? Et main- 
tenant que j’ai oublié si je suis chez votre pére 
ou si votre pére est chez moi, maintenant qu’on 
m’a appris a aimer ce que je détestais, 4 honorer 
ce que je méprisais, maintenant qu’on m’a fermé 
les rangs ot je suis né, maintenant qu’on a créé et 
mis en moi un coeur nouveau et une 4me nouvelle, 
voila qu’on s’éloigne, voila qu’on me fuit et qu’on 
m’abandonne ! 

« Ainsi, mademoiselle, reprit Bernard avec mé- 
lancolie en relevant sa téte brilante, qu'il avait te- 
nue longtemps entre ses mains, ainsi je n’aurai 
apporté dans votre existence que le désordre, le 
trouble et le malheur, moi qui donnerais ma vie 
avec ivresse pour épargner un chagrin a la votre! 
Ainsi, j’aurai passé dans votre destinée comme 
un orage pour la flétrir et la briser, moi qui ver- 
serais avec joie tout mon sang pour y faire germer 
une fleur! Ainsi, vous étiez 14, calme, heureuse, 
souriante, épanouie comme un lis au milieu du 
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luxe de vos ancétres, et il aura fallu que je revinsse 
tout exprés du fond des steppes arides pour vous 
initier aux douleurs de la pauvreté, moi qui retour- 
nerais triomphant dans l’exil glacé d’ou je sors 
pour vous laisser ma part de soleil ! 

—lLa pauvreté ne m’effraye pas, dit Héléne; 
je la connais, j’ai vécu avec elle. 

—Cependant, mademoiselle, s’écria Bernard 
avec entrainement, si, exalté par le désespoir 
comme a la guerre par le danger, j’osais vous dire 
a mon tour ce que je n’ai point encore osé me dire 
a moi-méme ? A mon tour, si je vous disais : Con- 
fondons nos droits et ne formons qu’une méme 
famille! Si, encouragé par votre grace et votre 
bonté, enhardi par l’affection presque paternelle 
que monsieur le marquis m’a témoignée en ces 
derniers jours, je m’oubliais jusqu’a vous tendre une 
main tremblante, ah! sans doute vous la repous- 
seriez, cette main d’un soldat encore toute durcie 
par les labeurs de la captivité ; et, vous indignant 
avec raison de voir qu’un amour parti de si bas ait 
osé s’élever jusqu’a vous, vous m’accableriez de 
vos mépris et de votre colére. Mais si vous pouviez 
oublier comme je l’oublierais avec vous, que j’ai 
jamais pu prétendre a l’héritage de vos péres ; si 
vous pouviez continuer de croire, comme je le croi- 
rais avec vous, qu’a vous est la fortune, a moi la 
pauvreté, et si je vous disais alors d’une voix 
humble et suppliante : Gardez-moi dans un coin 
d’ot je puisse seulement vous voir et vous admirer 
en silence ; je ne vous serai ni génant ni importun, 
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vous ne me rencontrerez dans votre chemin que 
lorsque vous m’aurez appelé ; d’un mot, d’un geste, 
d’un regard, vous me ferez rentrer dans ma pous- 
siére ! peut-étre alors ne me repousseriez-vous pas, 
vous auriez pitié de ma. peine ; et cette pitié, je la 
bénirais, j’en serais plus fier que d’une couronne 
de roi. 

— Monsieur Bernard, dit Héléne se levant avec 
dignité, je ne sais pas de coeur si haut placé auquel 
ne puisse s’égaler votre coeur; je ne sais pas de 
main que la vétre ne puisse honorer en la touchant. 
Voici la mienne : c’est l’adieu d’une amie qui se 
souviendra de vous dans toutes ses priéres. 

— Ah! s’écria Bernard osant pour la premiére 
fois, pour la derniére, hélas! porter 4 ses lévres 
la blanche main d’Héléne, vous emportez ma vie ; 
mais, noble enfant, vous et votre vieux pére, qu’al- 
lez-vous devenir ? 

— Notre destinée est assurée, dit mademoiselle 
de La Seigliére, sans songer qu’en voulant s’épar- 
gner la pitié de Bernard, elle portait au malheureux 
le coup de la mort ; M. de Vaubert est, lui aussi, 
un noble cceur: il trouvera autant de bonheur a 
partager avec moi sa modeste fortune que j’en 
aurais trouvé moi-méme a partager avec lui mon 
opulence. 

— Vous vous aimez ? demanda Bernard. 

— Je crois vous avoir dit, répliqua mademoi- 
selle de La Seigliére en hésitant, que nous avons 
grandi ensemble dans 1’exil. 

— Vous vous aimez ? répéta Bernard. 


DE LA SEIGLIERE 279 


— Sa mére me servit de mére, nos parents nous 
fiancérent presque au berceau. 

— Vous vous aimez? demanda Bernard encore 
une fois. 

— Ila ma foi, répondit Héléne. 

— Adieu donc ! ajouta Bernard d’un air sombre. 
Adieu, réve envolé! murmura-t-il d’une voix 
étouffée, en suivant des yeux, a travers ses larmes, 
Héléne, qui s’éloignait pensive. 


CHAPITRE XVI 


LE lendemain était le jour fixé pour la signature 
de l’acte de désistement. Sur le coup de midi, le 
marquis, Héléne, madame de Vaubert et un no- 
taire venu tout exprés de Poitiers, se trouvaient 
réunis dans le grand salon du chateau, qui se 
ressentait déja du désordre du prochain départ. 
On n’attendait plus que Bernard. Héléne était 
grave et fiére; le marquis, heureux d’en finir, 
était léger comme un papillon. 

—Eh bien! madame ‘la baronne, disait-il 
gaiement en se frottant les mains, nous allons 
donc vivre dans votre petit castel, nous allons 
reprendre le petit train de notre vie d’Allemagne ! 
Ce sera charmant, nous pourrons encore nous 
croire en exil. C’est 4 vous, généreuse amie, que 
le dernier des La Seigliére aura dt le pain et le sel. 

Madame de Vaubert souriait ; mais une violente 
préoccupation se trahissait sur son front et dans 
son regard. 

Bernard entra bientét, éperonné, botté, la cra- 
vache au poing. La baronne se prit tout d’abord 
a l’observer avec inquiétude ; mais nul n’aurait 
pu deviner sur le visage de cet homme ce qui se 
passait dans son cceur. 
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Aprés avoir lu a haute et intelligible voix l’acte 
qu'il avait rédigé d’avance, le marquis prit une 
plume, releva sa manchette de point d’ Angleterre, 
signa sans sourciller, et offrit 4 Bernard, avec une 
politesse exquise, la feuille aux armoiries du fisc. 

— Monsieur, lui dit-il en souriant avec grace, 
vous voila rentré authentiquement dans la sueur 
de monsieur votre pére. 

Le moment était décisif; madame de Vaubert 
palit et attacha sur Bernard un regard ardent. 

Bernard hésita ; impassible et morne, il paraissait 
n’avoir rien vu, rien entendu. Un éclair de triomphe 
traversa les yeux de la baronne. 

— Ventre-saint-gris ! monsieur, s’écria le mar- 
quis, allez-vous faire des fagons maintenant ? 

— Noble jeune homme! murmura la baronne 
d’une voix attendrie. 

Comme s’il se fit réveillé en sursaut, Bernard 
tressaillit, prit la feuille de la main du marquis 
avec une brusquerie militaire, la plia en quatre, 
la glissa dans la poche de sa redingote, qu’il re- 
boutonna aussit6t, puis se retira gravement, sans 
avoir dit une parole. 

Madame de Vaubert resta consternée. 

— Allons! dit le marquis en belle humeur, 
voila une bonne journée qui ne nous cofte qu’un 
million. 

— Me serais-je trompée ? se demanda madame de 
Vaubert d’un air visiblement ‘préoccupé. Est-ce 
que décidément ce Bernard ne serait qu’un vau- 
rien ? 
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— Mon Dieu! qu’il avait donc lair triste et 
sombre ! se dit mademoiselle de La Seigliére, dont 
le cceur frissonnait sous un vague pressentiment. 

La journée s’acheva au milieu des derniers pré- 
paratifs de l’expatriation. Le marquis décrocha 
lui-méme assez gaiement {tes vénérables portraits 
de ses aieux, et sur chacun trouva le mot pour 
rire ; mais la baronne ne riait pas. Héléne s’occupa 
de recueillir ses livres, ses broderies, ses albums, 
ses palettes et ses aquarelles. Bernard, aussitét 
apres la séance qui venait de le réintégrer solen- 
nellement dans ses droits, était monté a cheval; 
il ne rentra que bien avant dans la nuit. En tra- 
versant le parc, il apergut mademciselle de La 
Seigliére qui veillait 4 sa fenétre ouverte ; il de- 
meura longtemps, appuyé contre un arbre, a la 
contempler. 

Héléne passa sur pied cette nuit tout entiére, 
tantdt accoudée sur le balcon de sa croisée, regar- 
dant, a la lueur des étoiles, les beaux ombrages 
qu’elle allait quitter pour toujours, tantét rédant 
autour de son appartement, disant adieu dans son 
coeur a ce doux nid de sa jeunesse. 

Brisée par la fatigue, elle se jeta tout habillée 
sur son lit aux premiéres blancheurs de l’aube. 
Elle dormait depuis prés d’une heure d’un sommeil 
léger, lorsqu’elle fut réveillée brusquement par 
un épouvantable vacarme ; elle courut a la fenétre : 
bien qu’on ne fit point en saison de chasse, elle 
apergut tous les piqueurs du chateau réunis, les 
uns a cheval et donnant du cor a ébranler les vitres, 
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les autres retenant la meute compléte, qui pous- 
sait des aboiements effrénés dans l’air sonore du 
matin. 

Mademoiselle de La Seigliére commencait a se 
demander si c’était le jour de son exil qu’on célé- 
brait ainsi a grand fracas, et d’ot lui pouvait venir 
cette sérénade bruyante et matinale, quand tout 
a coup elle poussa un cri d’effroi en voyant paraitre 
au travers de la meute, au milieu des piqueurs 
qui semblaient eux-mémes frappés d’épouvante, 
Bernard, éperonné, botté comme la veille et en 
selle sur Roland. Contenant avec grace l’ardeur 
du terrible animal, il le fit avancer en piétinant 
jusque sous la fenétre ot se tenait Héléne, plus 
pale que la mort; puis il leva les yeux vers la 
jeune fille, et, aprés s’étre découvert respectueu- 
sement, il rendit la bride, enfonga ses éperons 
dans les flancs du coursier, et partit comme la 
foudre, suivi de loin par les piqueurs, au bruit 
éclatant des fanfares. 

— Ah! le malheureux ! s’écria mademoiselle de 
La Seigliére en se tordant les bras avec désespoir, 
il veut, il va se tuer. 

Elle voulut courir! mais ot? Roland allait 
plus vite que le vent. Il avait été convenu, la veille, 
que Raoul et sa mére viendraient le lendemain, 
dans la matinée, chercher le marquis et sa fille 
pour les conduire et les installer définitivement 
dans leur nouvelle demeure. Comme Héléne se 
disposait 4 sortir de sa chambre pour se rendre 
au salon, elle rencontra sur le seuil Jasmin, qui, 
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en courtisan du malheur, lui présenta sur un 
plateau d’argent une lettre sous enveloppe. Héléne 
rentra précipitamment, rompit le cachet, et lut 
ces lignes, évidemment tracées 4 la hate : 


« MADEMOISELLE, 


«Ne partez pas, restez. Que voulez-vous que 
je fasse de cette fortune? Je ne pourrais l’em- 
ployer qu’a faire un peu de bien; vous vous en 
acquitterez mieux que moi, avec plus de grace, 
d’une fagon plus agréable 4 Dieu. Seulement je 
vous prie de me mettre par la pensée pour moitié 
dans tous vos bienfaits ; ca me portera bonheur. 
Ne vous souciez pas de ma destinée ; je suis loin 
d’étre sans ressources. Il me reste mon grade, mes 
épaulettes et mon épée. Je reprendrai du service ; 
ce n’est plus le méme drapeau, mais c’est encore 
et toujours la France. Adieu, Mademoiselle. Je 
vous aime et vous vénére. Je vous en veux pour- 
tant un peu d’avoir pensé a m’embarrasser d’un 
million ; mais je vous pardonne et vous bénis parce 
que vous avez aimé mon vieux pére. 

« BERNARD. » 


‘ 
Sous le méme pli se trouvait un testament olo- 
graphe ainsi congu : 


« Je donne et légue a mademoiselle Héléne de 
La Seigliére tout ce que je posséde ici-bas en légi- 
time propriété. 


«Fait 4 mon chateau de La Seigliére, le 25 avril 1819. » 
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Lorsqu’elle entra dans le salon, ot venaient 
d’arriver madame de Vaubert et son fils, Héléne 
était si pale, si défaite, que le marquis s’écria: 
« Qu’as-tu?» La baronne et Raoul s’empressérent 
aussit6t autour d’elle ; la jeune fille demeura froide 
et muette. 

— Ah ca! dit le marquis, est-ce que le cceur te 
manque a présent ? 

Héléne ne répondit pas. 

L’heure fixée pour le départ approchait. La 
baronne attendait toujours que Bernard y vint 
mettre obstacle, et, ne voyant rien venir, dissi- 
mulait 4 peine sa mauvaise humeur. De son cété, 
le jeune baron n’était pas, a4 proprement parler, 
transporté d’enthousiasme. Enfin, refroidi par son 
entourage, le marquis ne montrait déja plus la 
bonne grace dont il avait fait preuve durant tous 
ces jours. 

—A propos, dit-il tout a coup, ce drdéle de 
Bernard nous a servi ce matin un plat de sa facon. 

— De quoi s’agit-il, marquis ? demanda la ba- 
ronne qui, au nom de Bernard, venait de dresser 
les oreilles. 

— Croiriez-vous, baronne, que ce fils de bouvier 
n’a méme pas attendu que nous fussions partis 
pour prendre possession de mes biens? Au soleil 
levant, il s’est mis en chasse, escorté de ma meute 
et suivi de tous mes piqueurs. 

Ici, mademoiselle de La Seigliére, qui s’était 
approchée de la porte toute grande ouverte sur le 
perron, jeta un cri terrible et tomba dans les bras 
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de son pére, qui n’eut que le temps de la soutenir. 
Roland venait de filer le long de la grande allée 
comme un caillou lancé par une fronde : la selle 
était vide, et les étriers battaient contre les flancs 
déchirés du coursier. 


A quelque temps de 1a, il y eut au chateau de La 
Seigliére une scéne passablement comique ; ce fut 
quand le malin vieillard, qu’on n’a pas oublié sans 
doute et que nous appelons des Tournelles, vint 
officieusement démontrer au marquis que depuis 
la mort de Bernard, moins que jamais il était chez 
lui, et ’engager 4 déguerpir sur-le-champ, s'il ne 
voulait encourir les rigueurs de l’administration 
des domaines ; mais a4 quoi bon prolonger ce récit ? 

Deux mois aprés la mort de Bernard, qui fut 
attribuée naturellement 4 une folle équipée, un 
incident d’une autre nature préoccupa beaucoup 
les grands et petits, beaux et laids esprits de la 
ville et des environs : ce fut l’entrée en noviciat 
de mademoiselle de La Seigliére dans un couvent 
de l’ordre des filles de Saint Vincent de Paul. On 
en parla diversement : les uns n’y virent que le 
résultat d’une piété active et d’une vocation fer- 
vente ; les autres y soupconnérent un grain d’a- 
mour en dehors de Dieu. On approcha plus ou 
moins de la vérité ; mais nul ne mit le doigt dessus, 
si ce n’est pourtant notre marquis, dont le reste de 
l’existence fut empoisonnée par l’idée que décidé- 
ment sa fille avait aimé le hussard. Cependant, 
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lorsqu’il put, le testament de Bernard a la main, 
faire débouter de ses prétentions a la succession 
vacante l’administration des domaines, le marquis 
ne put s’empécher de convenir que ce garcon avait 
bien fait les choses. Il continua de vivre comme par 
le passé, sans que l’éloignement de sa fille ett rien 
changé a ses habitudes. Il mourut d’émotion en 
1830, en entendant une bande de jeunes gars qui 
s’étaient attroupés sous ses fenétres pour chanter 
la Marseillaise, et lui briser quelques vitres. Notre 
jeune baron est entré dans une riche famille rotu- 
riére ow il joue le rdle de George Dandin retourné. 
Le beau-pére se raille des titres de son gendre et 
lui reproche les écus qu’il lui a comptés ; sa femme 
l’'appelle monsieur le baron en lui faisant les cornes. 
Madame de Vaubert vit encore. Elle passe ses 
journées en arrét devant le chateau de La Seigliére ; 
toutes les nuits elle réve qu’elle est changée en 
chatte, et qu’elle voit danser devant elle, sans 
pouvoir seulement lui allonger un coup de patte, 
le chateau changé en souris. Aprés la mort de son 
pére, mademoiselle de La Seigliére a disposé de 
tous ses biens en faveur des pauvres ; on assure 
que le chateau méme deviendra bientét une 
maison de refuge pour les indigents. 
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